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FRANCISCO  ECHAGÜE  Y  NOGUEIRA. 


EL  DRAMA  ETERNO 

DRAMA    ORIGINAL 

EN     TRES    ACTOS,     Y    EN     PROSA. 

PRECEDIDO 

DE  UNA  CARTA-PRÓLOGO  DEL  AUTOR. 

Representado  en  el  Teatro  Español  el  dia  3  de  Febrero  de  1880 


MADRID.— 1880. 


Madrid,  1880.— Tip.  de  G.  Estrada,  Doctor  Fourquet,  7. 


REDACTOR  DE  EL  FÍGARO. 

Mi  querido  amigo: 


Al  editar  esta  obra,  no  quisiera  incurrir  en  el  pecado 
de  la  soberbia :  tengo  conciencia  suficiente  de  mi  vo- 
luntad para  no  desmayar  ante  el  éxito,  poco  favorable, 
de  mi  primer  ensayo ,  y  acato  muy  respetuosamente 
los  fallos  del  público  que  asiste  á  las  primeras  repre- 
sentaciones de  las  producciones  dramáticas,  porque 
tiene  un  carácter  especial ,  un  rasgo  típico ;  la  espon- 
taneidad. Aprueba  ó  reprueba  sin  discutir,  y  dando  al 
desenfado  con  que  lo  hace,  la  espresion  de  ese  instinto 
elevado  que  acusa  en  sus  fallos,  el  sello  de  una  superio- 
ridad inapelable. 

Es  el  buen  sentido  de  las  individualidades ,  que 
adquiere  en  la  forma  de  colectivo ,  la  condición  que 
mejor  abona  y  más  garantiza  sus  juicios ;  la  imperso- 
nalidad. 

Por  esta  razón ,  el  Teatro  es ,  más  que  otro  alguno, 
el  medio  propio  para  exponer  principios  de  la  moral 
desconocidos  lastimosamente ,  ó  vicios  sociales  profun- 
damente arraigados. 

El  libro  exige  la  reposada  atención  del  individuo, 
su  asentimiento  reflexivo ,  logrado  á  merced  de  penosas 


VI 

rectificaciones:  su  acción,  en  una  palabra,  aunque 
segura,  es  muy  lenta  y  laboriosa. 

Aquel ,  por  el  contrario ,  nada  pide ,  nada  reclama; 
llega  á  las  masas ,  las  sorprende ;  y  hoy  descubriendo 
perfidias  que  esconde  la  vida  real,  mañana  enalte- 
ciendo virtudes  que  el  brillo  de  corrupciones  aceptadas 
oscurece,  plantea  y  resuelve  por  medio  de  ficciones 
y  encontrados  afectos  ,  los  problemas  que  más  ocupan 
al  humano  entendimiento. 

De  todas  suertes,  no  es  poco  que  el  público  aplauda 
siempre  al  que  logra  interesarle  ó  conmoverle,  sin 
preguntarle  jamás  los  medios  que  ha  usado  para  con- 
seguirlo ,  ni  el  fin  que  se  ha  propuesto  alcanzar. 

Opinando  de  esta  manera,  me  declaro  vencido  por 
el  público  y  por  la  critica;  pero  seria  un  alarde  inmo- 
desto de  mi  modestia,  el  rendirme  convicto  y  confeso. 
No  lo  estoy. 

Necesito,  por  lo  tanto,  decir  cuatro  palabras  que 
me  pongan  á  cubierto  de  algunas  apreciaciones ,  poco 
justas  á  mi  entender,  acerca  de  los  propósitos  y  ten- 
dencias que  algunos  críticos  han  visto  en  mi  primera 
tentativa  dramática. 

Entremos ,  pues ,  en  la  cuestión ,  y  entremos  de  una 
manera  resuelta  y  clara,  porque  solo  abordándola  de 
frente ,  podrán  quilatarse  ciertos  juicios  que  corren  de 
boca  en  boca,  y  que  alcanzan  al  arte  dramático  con 
muestras  de  señalada  predilección. 

El  común  de  las  gentes  hace  alarde  de  ser  hostil 
al  género  que  ha  dado  en  llamarse  realista ;  abomina 
de  sus  manifestaciones  en  todos  sentidos,  y  señala 
con  el  dedo  á  los  que  le  cultivan ,  presentándolos 
al  escarnio  y  desprecio  públicos  ,  como  propagadores 
de  una  escuela  que  no  tiene  más  misión  que  la  de 
exhibir  en  toda  su  desnudez ,  los  vicios  de  la  sociedad 
en  que  viven.  Especie  de  monstruos  que  complacen  su 
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ánimo ,  mortificando  al  público  con  las  violencias  de 
un  mundo  que,  por  fortuna,  solo  es  producto  de  un 
pesimismo  intransigente. 

Este  es  el  carácter  general  de  las  diatribas  con  que 
se  saluda  al  género  realista. 

Pero  dejemos  á  un  lado  esta  apreciación  que  solo 
entraña  una  cuestión  de  nombres,  y  dejémosla  sin 
encono  ni  prevención,  porque  siempre  ha  de  existir  una 
turba  de  necios ,  que  vive  de  no  parecerlo ,  y  que 
tiene  el  deber  de  odiarle,  como  tiene  el  de  admirar 
á  Platón  y  á  Sófocles,  á  quienes  solo  conoce  de  oidas. 

Si  el  Teatro  ha  de  ser  agradable  y  conveniente;  si 
sus  distintas  manifestaciones  han  de  estar  conformes 
con  el  espíritu  moderno ,  cada  dia  más  exigente,  por- 
que es,  cada  dia,  más  progresivo,  la  teoría  de  «El 
Arte  por  el  Arte  »  aplicada  á  la  dramática ,  es  incom- 
pleta; porque  nada  en  el  mundo  permanece  estacio- 
nario; porque  la  vida  implica  movimiento;  y  porque, 
así  como  en  el  orden  moral,  las  preferencias  exageradas 
conducen  á  la  intolerancia,  desarrollando  pasiones 
bastardas  y  mezquinas ,  en  la  vida  del  arte ,  el  gusto 
inmoderado,  el  gusto  insaciable  de  la  forma,  nos  reduce 
á  un  estado  de  postración  y  enervamiento ,  á  un  cons- 
tante desarreglo  entre  la  materia  y  el  espíritu,  que 
presenta  nuestras  facultades  exaltadas  hasta  un  punto 
inverosímil,  que  nos  hace  concebir  las  combinaciones 
más  extraviadas  y  absurdas,  que  acrecienta  ó  debilita, 
en  una  palabra,  nuestros  deseos,  nuestros  temores, 
nuestras  esperanzas  y  todos  nuestros  afectos  más  no- 
bles ,  sin  el  auxilio  de  la  razón . 

En  esas  escursiones  por  el  campo  de  lo  imaginario, 
sin  más  compañía  que  la  febril  fantasía  del  autor ,  el 
camino  podrá  estar  sembrado  de  flores  y  de  aplausos; 
pero  su  término  es  siempre  el  mismo :  la  injusticia  pri- 
mero ,  y  más  tarde  la  inmoralidad. 
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No  es  prudente  caminar  alejándose  de  la  vida  rea  , 
sin  correr  el  riesgo  inminente  de  tropezar  con  ella  re- 
petidas veces ;  y  cuando  esto  sucede,  el  que ,  por  hábito 
ó  temperamento  prescinde  de  ella  ,  ó  la  desprecia  por 
grosera,  se  encuentra  en  la  necesidad  de  transigir; 
y  emplea,  estafándose  á  sí  propio ,  medios  y  procedi- 
mientos que  no  son  los  suyos,  ó  recurre,  estafando 
al  mundo ,  á  cuatro  imposturas  que  le  envilecen  y  le 
degradan . 

¡Qué  desencanto  entonces!  ¡ Qué  renegar  del  delirio 
constante  de  la  mente ! 

Pero  hasta  tanto ,  se  navega  por  los  espacios ,  so- 
ñando mundos  que  no  han  de  existir ;  aborreciendo  á 
los  que  consagran  sus  esfuerzos  á  la  observación  y  al 
estudio  de  lo  cierto  y  real;  compadeciendo  á  los  que  se 
arrastran,  penosamente  por  este  valle  de  necesidades, 
sembrado,  á  largos  espacios,  de  algún  accidente  poético 
que  se  presenta  con  carta  de  legítima  naturaleza ;  sin 
advertir  que  entonces  el  placer  embarga  y  la  alegría  es 
un  bálsamo  reparador ,  porque  la  razón  comprende  que 
la  vida  real  ofrece  también ,  entre  sus  asperezas  in- 
numerables ,  momentos  de  verdadero  entusiasmo,  mo- 
mentos de  espansion  y  de  consuelo. 

Así  es  como  discurren  los  que  con  más  encarni- 
zamiento execran  el  concepto  y  las  tendencias  de  la 
dramática  moderna;  y  así  es  como,  por  una  misteriosa 
afinidad,  la  pluma  y  la  lengua  dicen  por  hábito  lo  que 
la  mente  sueña. 

No  de  otra  manera  se  esplica  esa  predilección  in- 
esplicable  por  determinados  individuos  á  quienes  solo 
se  conoce  superficialmente,  en  la  total  y  absoluta  acep- 
ción de  la  palabra.  ¿Quién  no  ha  visto  establecer  prefe- 
rencias artísticas  hasta  para  el  momento  de  dar  una 
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limosna?  ¿Quién  no  ha  sentido  inclinaciones  é  impulsos 
de  ese  género  hacia  un  ser  abyecto  y  depravado? 

Sin  embargo,  todos  estos  actos,  que  el  mundo  llama 
simpatías,  son  aberraciones  del  buen  gusto  que  se 
extravía,  por  la  inmoderada  pasión  de  la  forma,  y  que, 
más  tarde  ó  más  temprano,  establecen  esos  desórdenes 
psíquicos  que  terminan  en  el  erotismo  de  los  sentidos, 
germen,  como  decia  en  líneas  anteriores,  de  injusticias 
é  inmoralidades. 

Yo  no  sé  en  qué  escuela  hay  que  clasificar  á  los  que 
escriben  para  el  Teatro,  dominados  por  esa  contem- 
plación eterna  de  la  forma,  ni  acierto  á  encontrar  una 
denominación  racional  para  sus  obras. 

Sus  amantes  son  bellos,  sus  padres  de  rancia  seve- 
ridad, sus  criados  decidores  y  graciosos;  sus  confidentes 
ladinos  y  discretos:  las  esposas  víctimas  todas  de  la 
avaricia  de  sus  padres,  y  los  maridos  extremadamente 
celosos  y  tiranos. 

Elementos ,  en  una  palabra ,  para  presentar  al  pú- 
blico un  vicio  social  desvirtuado  por  la  falsedad  de  los 
personajes  y  por  la  inverosimilitud  de  las  situaciones; 
elementos  para  moralizar  atenuando  la  inmoralidad. 

Porque  no  es  impertinente  observar  que  en  esas 
obras,  la  verdad  es  una  suposición,  una  convención, 
sin  la  que,  los  personajes  no  tendría  vida  ni  resultarían, 
como  casi  siempre  resultan ,  perfectamente  simpáticos 
y  agradables  al  público  que,  en  su  alto  sentido,  disculpa 
por  igual  á  los  malos  y  á  los  virtuosos,  porque ,  á  la 
verdad,  ni  los  unos  ni  los  otros  son  el  reflejo  de  los  ca- 
racteres que  en  la  vida  real  les  ofrecen  motivos  de 
agrado  ó  repulsión. 

Seria  injusto  no  reconocer  en  muchas  de  esas  obras 
condiciones  de  precio  inestimable,  trama  hábilmente 
urdida,  lenguaje  primoroso;  en  una  palabra,  todo  lo 
necesario  para  producir  una  comedia  graciosa  sobre 

b 


X 

motivos  de  un  pensamiento  dramático:  y  digo  graciosa, 
porque,  verdaderamente,  nada  hay  tan  chistoso  en  el 
Teatro  como  la  mentira  producida  impensadamente 
con  el  aparato  y  las  solemnidades  de  una  afirmación 
trascendental.  • 

Reconocen  que  existe  la  verdad  en  las  obras  realis- 
tas; pero  añaden  que  la  verdad  no  puede  llevarse  al 

Teatro,  sino  embellecida por  la  mentira;  y  llevarla 

amañada  hasta  el  extremo  de  que  no  se  la  distinga, 
equivale  á  no  llevarla. 

Tanto  valdría  confesar  clara  y  resueltamente  que  la 
verdad  es  perniciosa  en  el  Teatro. 

Desde  el  momento  en  que  el  hombre  se  recoge  y 
ordena  sus  pensamientos  para  producir  una  obra  de 
arte ;  desde  el  momento  en  que  condensa  sus  obser- 
vaciones del  mundo  moral  para  presentarlas  al  público, 
los. caracteres  principales  y  más  recomendables  de  una 
producción  dramática  han  de  ser  su  concepto  funda- 
mental y  su  verosimilitud  absoluta. 

En  vano  será  clamar  ¡contrapeste  propósito,  alegando 
que  los  vicios  y  las  virtudes  sociales  han  de  presen- 
tarse en  el  Teatro,  con  el  atavío  de  la  forma  poética, 
indispensable  para  producir  belleza:  no;  han  de  ma- 
nifestarse como  se  realizan  en  la  vida  ordinaria,  porque 
de  esa  manera  han  impresionado  al  autor,  que  no  es  de 
naturaleza  diversa,  que  el  público ,  y  porque  de  esa 
lucha  de  afectos  y  pasiones  encontradas,  se  desprende 
siempre  una  enseñanza. 

Toda  enseñanza  es  bella,  y  lié  aquí  la  belleza  que 
reclama. el  arte  moderno,  y  su  sentido  más  civilizador. 

No  pretendo,  sin  embargo,  sostener  que  pueden 
llevarse  al  Teatro  como  resortes  propios  para  conmover 
al  público ,  los  detalles  de  la  vida  que  tienen  el  ca- 
rácter de  funciones  ordinarias. 

Tampoco  he  de  mantener  la  idea  de  que  la  forma  es 
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innecesaria;  por  el  contrario,  creo  que  es  indispensable 
si  el  pensamiento  dramático  ha  de  interesar  al  público 
que  vá  á  presenciar  una  obra  de  arte. 

Pero  al  hablar  de  la  forma,  me  refiero  principalmente 
á  la  estructura  dramática  con  que  se  desarrolla  el  pen- 
samiento ;  á  la  manera  de  conducir  la  acción  ,  á  las  si- 
tuaciones de  ánimo  que  determinan  en  cada  uno  de  los 
personajes ,  el  necesario  interés  para  despertar  el  del 
publico;  y  todo  esto  puede  observarse  fácilmente  eú.  los 
accidentes  de  la  vida  real;  y  esta  es,  á  juicio  mió,  la 
significación  más  importante  de  la  forma  en  el  drama. 

Es  decir  que,  dada  la  trascendencia  ó  capitalidad 
del  pensamiento  dramático,  la  forma,  es  su  necesidad 
artística;  pero  la  forma,  tal  como  yo  la  he  explicado,  y 
sin  que;  en  ningún  caso,  pueda  ser  confundida  con  el 
lenguaje,  que  basta  con  que  sea  propio,  aunque  en 
casos  determinados ,  no  esté  ajustado  á  las  prescrip- 
ciones del  bien  decir. 

Pensando  de  esta  manera  acerca  de  los  elementos 
constitutivos  de  una  obra  dramática,  nada  tengo  que 
objetar  á  los  que  nos  execran ;  nada  que  responder  á 
los  comentaristas  de  una  escuela  que  nadie  ha  defi- 
nido ,  y  que  tantos  y  tantos  motejan  á  porfía. 

Creo  que  el  realismo  en  el  Teatro  no  es  una  copia 
exacta  y  minuciosamente  detallada  de  la  naturaleza, 
porque  cualquiera  episodio  de  la  vida,  por  interesante 
que  sea,  vá  siempre  acompañado  de  una  serie  de 
accidentes ,  impropios  del  arte ,  y  que ,  en  vez  de  dar 
resplandor  á  las  bellezas ,  las  debilitan  cuando  no  las 
destruyen :  pero  creo  también  que  las  obras  dramáticas 
deben  producirse  solamente,  asi  en  la  pintura  de  los 
caracteres,  como  en  la  lucha  de  afectos,  con  los  ele- 
mentos que  se  observan  en  el  mundo  real. 

No  es  difícil,  por  lo  tanto,  señalar  la  linea  que  di- 
vide ambos  campos. 
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En  el  uno  la  ficción  ,  la  mentira  embellecida,  la  sed 
inextinguible  de  un  amor  vago  é  indefinido,  el  miste- 
rioso encanto  de  la  forma ,  el  afán  inquieto  y  febril  del 
poeta,  las  nubes  que  pasan  y  se  van  para  volver  de 
nuevo,  y  de  nuevo  alejarse:  en  el  otro,  la  vida  real ,  lo 
humano,  lo  posible,  lo  cierto,  la  verdad. 

Apuntadas  las  observaciones  precedentes ,  diré  á 
usted,  como  de  pasada,  lo  que  me  propuse  al  escribir 
El  Drama  Eterno,  y  que  por  razón  de  mi  inexperiencia, 
seguramente,  no  se  ha  visto  tan  clara  y  distintamente 
como  yo  hubiera  deseado. 

* 
*  * 

Infeliz  si  es  hermosa  é  injuriada  si  no  lo  es ,  la  mujer 
es  un  ser ,  que  destinado  por  la  naturaleza  á  la  com- 
pañía del  hombre,  llena  una  necesidad  social ,  convir- 
tiéndose en  su  esposa. 

Reducida  por  su  condición  á  un  pasivismo  especial, 
y  por  su  especialidad  funesto,  no  inspira  al  hombre 
afecto  alguno  si  no  es  hermosa ;  no  recibe  más  halago 
que  la  frase  amorosa  y  ardiente  que  penetra  por  sus 
oidos ;  no  escucha  más  solicitud  que  la  dirigida  á  su 
belleza ,  ni  más  consideración  á  sus  virtudes  que  la  que 
su  hermosura  haya  podido  inspirar. 

Más  tarde  podrá  ser  apreciada  por  otras  condiciones, 
estimada  por  otros  conceptos ;  pero,  ante  todo ,  es  pre- 
ciso que  sea  hermosa. 

De  tal  manera  que  la  mujer  llega  á  formar  su  mayor 
empeño  en  parecerlo,  convencida  de  que,  solo  por  ese 
medio,  puede  exigir  el  tributo  respetuoso  que  por  otros 
conceptos  merece. 

La  que  por  desventura  nace  desprovista  de  bellezas 
físicas,  pone  á  contribución  todos  sus  recursos  para 
agradar  al  hombre;  y  unas  veces  discurriendo  con  tino 
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y  esquisita  percepción  sobre  un  asunto  difícil ,  otras 
dando  pruebas  de  una  cultura  excepcional ,  concluye 
por  comprender  que  todos  los  miramientos  que  con  ella 
se  tienen ,  son  un  fingimiento  con  que  la  sociedad  se 

dispensa  de  llamarla  fea,  y  entonces entonces  decide 

utilizar  todas  sus  cualidades  para  obtener  con  ellas  ,  lo 
que  siendo  hermosa  hubiera  alcanzado  fácilmente. 

Se  convierte  en  coqueta  y  no  espera  el  mentido  ha- 
lago del  hombre,  sino  para  reducirlo  á  términos  que  el 
más  audaz  no  emplearía  por  miramientos  fáciles  de 
comprender. 

No  vacila  :  acecha  el  momento  oportuno ,  aprovecha 
el  incidente  más  sencillo ,  y  acaba  por  ser  el  fruto  legí- 
timo y  espontáneo  de  la  voracidad  con  que  el  hombre 
la  codicia ;  una  mala  mujer. 

La  razón  tiene  sus  privilegios,  y  la  mujer  no  abdica, 
pero  se  deja  vencer. 

«Yo  puedo  también — se  dice — darle  lo  que  él  apetece 
en  las  hermosas.» 

Esta  es  la  leyenda  de  las  mujeres  desgraciadas, 
porque  no  quiero  referirme  á  las  que  careciendo  de  toda 
cualidad  moral,  entregan  á  la  concupiscencia  del  hom- 
bre una  honradez  de  que  jamás  se  han  dado  cuenta. 

Entretanto  los  padres  de  familia  preparan  á  sus  hijas 
con  una  solicitud  y  un  estudio  que  parecen  providen- 
ciales. Cuidan  de  que  se  presenten  al  mercado  público, 
adornadas  con  lo  mejor  déla  casa;  les  inculcan,  á 
manera  de  formulario ,  un  itinerario  para  la  conversa- 
ción que  han  de  sostener  con  sus  novios;  recomendán- 
doles con  cariñosa  severidad  que ,  llegado  el  caso,  pro- 
curen ocultar  discretamente  la  verdadera  posición  de 
su  familia ,  si  es  que  no  la  pueden  extremar  favora- 
blemente con  las  esperanzas  de  un  mañana  que  nunca 
ha  de  llegar. 

Lo  más  esencial  para  los  pobres  padres  es  que  su 
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hija  deslumbre  y  que  mienta  inocentemente  lo  preciso 
para  asegurar  un  casamiento  ventajoso . 

La  posición  del  hombre  en  este  tráfico  previo  de  la 
contratación  matrimonial,  es  perfectamente  indepen- 
diente. 

Guiado  de  una  fuerza  instintiva  superior  á  todo 
juicio,  parece  como  que  su  misión  en  este  mundo  es  la 
piratería  de  la  mujer :  termina  la  faena  cuotidiana  con 
que  ocurre  á  sus  necesidades  precisas  é  indispensables, 
y  se  lanza  á  conquistar  hermosas  como  quien  penetra 
en  terreno  heredado. 

Para  él  todas  son  iguales,  á  todas  las  arrulla  con  el 
mismo  canto,  á  todas  las  dice  que  son  hermosas  aunque 
no  lo  sean ;  porque  á  las  veces,  suele  entrar  en  sus 
cálculos  conseguir  á  una  hermosa  con  la  dote  de  otra 
fea  que  por  vanidad  se  dedica  á  casada,  de  la  misma 
manera  que  alguna  hermosa  se  rinde  á  la  tenacidad  con 
que  la  galantea  el  acaudalado  caduco ,  pensando  que  el 
dia  de  mañana  podrá  fijar  la  atención  del  hombre  para 
quien  pasó  inadvertida. 

Dig'no  es  de  notar  que,  en  estos  escarceos  de  amor, 
el  dinero  perturba  el  equilibrio  de  las  fuerzas  que  se 
solicitan  naturalmente,  y  el  dinero  lo  restablece  des- 
pués, á  costa  de  alguna  infidelidad,  más  ó  menos  grave 
según  el  estado  del  que  la  comete. 

En  gracia  de  estos  movimientos  y  merced  á  esta 
lucha  de  afectos  torpemente  conducidos,  tiene  lugar  el 
acto  más  solemne  y  trascendental  de  la  vida,  el  matri- 
monio :  vinculo  de  amor,  lazo  estrecho  é  indisoluble 
que  asegura  primero  la  familia,  y  más  tarde  desarrolla 
intereses  de  una  respetabilidad  aterradora. 

Analicemos  el  matrimonio  y  el  estado  de  ánimo  de 
los  cónyuges,  un  año  después  de  haberse  casado. 

Generalmente  resultan  con  un  niño,  como  pudieran 
resultar  con  unas  viruelas,  porque  aun  cuando  la  pro- 
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creación  es  uno  de  los  fines  más  naturales  del  matri- 
monio. 3^0  no  conozco  á  nadie  que  se  case  pensando  en 
la  prescripción  genesíaca  creced  y  multiplicad.,  y  veo, 
por  el  contrario,  á  muchos  que  aparecen  multiplicados 
cuando  solo  pensaban  en  dar  satisfacción  á  otros  ape- 
titos más  casuales. 

Pero  aparte  de  este  accidente .  verdaderamente  im- 
pensado, él  comienza  á  entender  que  la  elegida  para  su 
esposa  no  es  la  espresion  completa  de  la  hermosura  que 
habia  soñado;  y  persuadido  de  que  debe  guardarle  las 
atenciones  que  son  de  rigor  en  tales  casos ,  determina 
ser  fiel  á  sus  deberes  de  marido,  apesar  de  los  inconve- 
nientes que  han  de  proporcionarle  las  exigencias  de  su 
nueva  amante.  Es  decir  que  se  sacrifica  por  ser  un  buen 
esposo. 

Ella  discurre  de  distinta  manera.  No  busca  razones 
en  el  alejamiento  de  su  esposo:  se  siente  herida  en  lo 
más  intimo  de  su  ser:  insinúa,  advierte,  implora,  gime, 
lucha,  y  tras  una  serie  de  penosas  reflexiones,  se  rinde 
álos  desvíos  del  que  tantas  veces  la  llamó  hermosa, 
para  sacar  de  su  postración  y  abatimiento,  recursos  y 
ardides  que  su  amor  propio  ofendido  le  sugiere. 

Colocada  cuidadosamente  tras  la  cortinilla  del  bal- 
cón, y  anhelante  por  recoger  una  mirada  de  su  esposo, 
expía  con  amoroso  empeño  el  momento  en  que  ha  de 
cruzar  la  calle.  ¡Pobre  mujer!  Allí  le  aguardan  el 
desengaño  y  la  desventura;  allí  le  esperan  el  desen- 
canto de  sus  ilusiones  y  el  cariñoso  interés  con  que  sin 
cesar  la  contempla  un  nuevo  D.  Juan,  de  esos  que  tienen 
el  corazón  preparado  para  el  latido  permanente,  y  la 
lengua  hecha  á  querellas  de  amor 

Sorprendida  primero,  más  tarde  confusa  y  halagada 
después,  al  ver  recobrados  los  privilegios  de  su  hermo- 
sura, resuelve  y  plantea  un  desquite  bochornoso,  con- 
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virtiendo  en  lecho  de  placeres  y  de  impudencias,  aquel 
mismo  lecho  en  que  naturaleza  le  hiciera  madre. 

¡  Una  mujer  más!  ¡  una  esposa  menos! 

El  mundo  está  de  enhorabuena. 

Esta  es  la  consecuencia  natural  y  general  de  la  edu- 
cación de  la  mujer:  el  mundo  le  llama  hermosa  y  ella 
lo  prueba,  ejerciendo  la  hermosura,  aun  á  trueque  de 
arriesgar  otras  virtudes  de  las  que  solo  le  han  incul- 
cado una  noción  débil  é  incompleta. 

Se  me  dirá  que  hay  mujeres  cuya  honradez  resiste 
fácilmente  el  embate  de  las  mundanas  pasiones:  es 
verdad;  por  esa  razón,  al  hallarnos  con  uno  de  esos  seres 
de  singular  hermosura  y  de  virtud  excepcional,  sen- 
timos los  impulsos  del  respeto  y  de  la  consideración  de 
manera  que  aquietan  el  movimiento  de  otros  apetitos 
menos  delicados. 

Pero  seria  un  error  insigne  ó  una  candidez  incom- 
prensible, suponer  que  estas  apreciaciones  obedecen  á 
una  intransigencia  que  presenta  las  excepciones  con  el 
carácter  de  generalidades  dignas  de  ser  observadas: 
son,  por  el  contrario,  fenómenos  que  la  vida  real  ofrece 
en  una  cantidad  que,  por  su  abundancia,  se  miran  ton 
una  tranquilidad  verdaderamente  primitiva. 

Por  manera  que  hay  necesidad  de  considerarlos 
como  una  familiaridad  que  tenemos  el  deber  de  dispen- 
sarnos ,  sin  perjuicio  de  la  lamentación  que  más  á  mano 
nos  presenta  nuestra  hipocresía. 

Es  decir  que  individualmente ,  todos  estamos  en  el 
secreto ,  todos  reconocemos  el  mal,  pero  nadie  se  atreve 
á  proclamarlo  en  voz  alta  por  el  temor  de  una  conde- 
nación general. 

Pero  no  por  eso,  deja  la  verdad  de  serlo;  no  por  eso 
dejará  de  ser  el  adulterio  una  de  las  cuestiones  más 
importantes  de  cuantas  encierra  la  constitución  de  la 
familia,  y  por  esa  razón  solamente,  siempre  que  se  lleve 
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al  Teatro,  lia  de  hacerse  con  los  caracteres  más  verda- 
deros y  ciertos,  ya  que  el  Teatro  es,  desgraciadamente, 
el  único  sitio  donde  ese  delito  inspira  una  repugnancia 
saludable. 

Convengamos  en  que  el  mal,  no  deja  de  serlo,  pol- 
la sola  virtud  de  tenerle  oculto :  convengamos  en  que 
para  extirparle  es  necesario  conocerle,  y  en  que  para 
conocerle,  es  preciso  examinar  sus  causas,  estudiar 
su  curso  y  señalar  los  medios  oportunos  para  corre- 
girle. 

Cuando  sus  caracteres  fisiológicos  dependen  de  la 
naturaleza  de  las  personas  que  concurren  en  su  co- 
misión, como  sucede  en  el  adulterio,  aun  queda  el 
arbitrio  de  buscar  en  la  reflexión  y  en  el  sentido  moral, 
estímulos  y  recursos  para  conseguir  un  bien,  que  no  es 
baladí,  aminorando  las  consecuencias  desastrosas  de 
un  mal  inevitable. 

Parece,  sin  embargo,  que  en  la  cuestión  del  adul- 
terio, así  el  individuo  como  la  colectividad,  así  las  cos- 
tumbres como  las  instituciones  jurídicas,  viven  en  un 
compadrazgo  brutal. 

La  justicia  humana  soporta  el  adulterio  desde  el 
momento  en  que  subroga  todos  sus  derechos  en  el  ma- 
rido que  mata  á  la  esposa  infiel  y  al  amante  á  quienes 
sorprende  en  adulterio  in  fraganti. 

Y  no  es  lo  malo  que  el  marido  mate  en  tan  estremo 
caso,  sino  el  que  sepa  á  priori  que  puede  matar. 

i   ¿Por  qué  razón  abdica  la  justicia  humana  en  ese 
trance? 

Porque  aunque  no  abdicara,  el  marido  mataría: 
porque  nuestras  costumbres  y  nuestra  frivolidad  han 
vinculado  en  la  virtud  de  la  esposa,  toda  la  seriedad  y 
el  prestigio  del  marido;  porque  la  sociedad  repugna 
menos  á  la  esposa  que  goza  faltando  á  sus  deberes,  que 
al  marido  que  sufre  resignado  las  amarguras  de  su 
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suerte;  porque,  en  una  palabra,  el  espíritu  de  la  legis- 
lación en  este  punto,  refleja  el  irregular  comercio  en 
que  viven  la  virtud  y  el  vicio,  las  preocupaciones  so- 
dales  y  el  sentido  moral. 

Aun  no  hace  mucho  tiempo  que  todos  los  concur- 
rentes al  tiro  de  pichones,  celebraban  la  certera  pun- 
tería de  un  individuo  á  quien  no  todos  conocíamos. 

¿Quién  es? — preguntaron  á  uno  de  esos  que  todo  lo 
saben. — Es  el  amante  de  la  ***  contestó,  socorriendo 
la  noticia  con  un  guiño  sumamente  expresivo. 

Desde  aquel  momento,  el  individuo  en  cuestión,  fué 
considerado  como  un  ser  excepcional,  casi  maravilloso; 
y  en  vez  de  inspirar  la  aversión  que  hubiera  causado 
siendo  un  ladronzuelo  vulgar,  despertó  un  sentimiento 
de  admiración,  parecido  á  la  envidia,  siendo  el  ladrón 
de  una  honra  que  comprometía  la  dignidad ,  el  decoro 
y  el  bienestar  de  una  familia  respetable. 

Y  todo  esto  con  una  sencillez  y  un  candor  irrepro- 
chables. 

En  otra  ocasión,  y  en  una  capital  de  provincia  pró- 
xima á  Madrid,  tuve  el  gusto  de  conocer  á  un  pobre 
marido,  injuriado  y  lleno  de  ignominia  por  las  fre- 
cuentes infidelidades  de  su  esposa. 

Tales  y  tan  públicos  eran  los  escándalos,  que  un 
verdadero  amigo  suyo ,  creyó  llegado  el  momento  de 
ponerle  al  corriente  de  cuanto  ocurría,  exigiéndole  que 
tomase  una  resolución  enérgica  é  inmediata. 

— «No  te  canses — le  contestó  el  marido  ,  llorando 
amargamente.— Hace  muchos  años  que  no  igmoro  lo 
que  acabas  de  referirme:  hace  muchos  años  que  tran- 
sijo con  la  sociedad,  fingiéndome  estraño  á  mi  desven- 
tura, y  ya  vés  el  papel  que  desempeño  ante  el  mundo 
■por  amar  á  mi  mujer. 

He  llegado  á  inspirar  una  simpatía  que  me  deprime 
y  me  mortifica:  figúrate  ahora  el  juicio  que  merecería 


á  los  que  me  compadecen ,  publicando  yo  mismo  mi 
desgracia. 

Sufro  en  silencio,  y  amo  en  silencio  mis  propios 
sufrimientos.» 


Estos  dos  casos  hablan  con  sobrada  elocuencia  para 
dispensarme  de  comentariarlos. 

Examinando  las  causas  y  el  origen  de  la  mayor  parte 
de  estos  desórdenes,  se  hallan  casi  siempre  en  la  con- 
tratación matrimonial:  en  la  diferencia  de  educación 
de  los  cónyuges,,  en  el  egoísmo  de  los  padres  que  con- 
sideran el  matrimonio  de  un  hijo  como  una  economía 
doméstica  ó  un  porvenir  fastuoso,  en  la  falta  de  con- 
formidad en  los  caracteres  y  costumbres  de  los  contra- 
yentes, y,  sobre  esta  diversidad  de  condiciones,  en  la 
ausencia  de  un  verdadero  cariño  y  de  una  verdadera 
estimación. 

Es  indudable  que ,  hecha  la  salvedad  de  respetabilí- 
simas excepciones,  el  matrimonio  puede  considerarse 
como  una  contratación  mercantil,  de  condiciones  muy 
inferiores  á  las  que  reúnen  todas  las  demás  negocia- 
ciones ;  es  una  serie  de  estafas ,  nunca  interrumpida; 
una  mezcla  extraña  de  ambiciones  y  de  orgullo,  de 
erotismo  y  de  codicias ,  atentatorias  de  los  altos  fines 
morales  para  que  la  institución  fué  creada. 

Y,  fenómeno  notable;  en  esas  grandes  especula- 
ciones sociales ,  se  advierte  también  el  culto  exagerado 
de  la  forma . 

El  espíritu  se  deja  alucinar  por  la  felicidad  qui- 
mérica que  forja  el  deseo;  todo  lo  vé  de  color  de  rosa, 
el  hogar,  la  familia,  el  honrado  trabajo,  la  ancianidad 
respetada,  etc.  etc. 

Este  es  el  patrón  que  se  procuran  para  soñar  todos 
los  novios,  cuando  determinan  casarse;  y  pocos  muy 
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pocos,  los  que  no  reniegan  en  silencio  del  momento  en 
que  se  casaron ,  cuando  rodeados  de  todos  esos  goces, 
pesan  los  sufrimientos  y  la  abnegación  con  que  los 
lian  alcanzado. 

El  cuadro  del  porvenir,  lleno  de  poesía  y  de  encantos 
cuando  lo  pintaba  la  mente,  se  llena  de  figuras  reales 
que  van  dibujando  el  dolor  y  la  amargura  con  una 
verdad  que  espanta. 

A  todos  nos  alcanza  un  tanto  de  culpa  en  este  suave 
desenfreno  con  que  practicamos  la  moral :  solamente 
la  mujer ,  es  digna  de  compasión ,  siquiera  porque  exi- 
gimos de  ella  una  virtud  austera ,  para  tener  el  placer 
luctuoso  de  robársela. 

Bajo  la  influencia  de  estas  y  otras  consideraciones 
análogas,  escribí  para  el  Teatro  un  drama  que  el  pú- 
blico no  recibió  con  el  agrado  que  yo  hubiera  deseado. 

Por  inmoral  unos ,  y  otros  por  realista .  dieron  en 
condenar  sus  tendencias  abominables. 

Un  literato,  me  decia  con  una  gravedad  pasmosa. — 
No  lo  quiere  Vd.  creer ;  la  sociedad  no  gusta  de  que 
le  retraten  sus  propios  vicios. — Yo  tengo  idea  más  ven- 
tajosa de  la  sociedad  que  asistió  á  la  primera  repre- 
sentación del  drama. 

¡Pobre  drama!  Escrito  con  el  fin  más  laudable  y 
con  el. propósito  más  moral,  me  valió  el  dictado  de 
pillo,  me  conquistó  el  de  atrabiliario  indecente,  que  me 
adjudicó  uno  de  esos  espectadores ,  que  todo  lo  sacri- 
fican á  la  cultura  y  á  las  buenas  formas. 

En  el  Teatro  no  existen  más  que  obras  buenas  y 
malas:  todos  los  géneros  pueden  producirlas  excelentes, 
sino  se  cultivan  en  funciones  de  recíprocos  desagravios. 

Desde  el  histórico  que  tan  notables  expositores  ha 
tenido  en  nuestra  escena,  hasta  el  drama  social  tan  re- 
clamado por  el  interés  público  en  esta  época  de  trans- 
formación v  de  lucha. 


XXI 

Dos  palabras  sobre  la  crítica  y  termino . 

No  son  pocos  los  que  estiman  como  agente  de  im- 
portancia exigua  ó  inútil  la  crítica  teatral. 

Establecida  con  la  conveniente  independencia  y 
ejercida  por  personas  competentes  y  de  reconocida  ido- 
neidad ,  la  crítica  es  sumamente  provechosa  á  los  au- 
tores, al  público  y  al  arte  dramático. 

Ella  explica  la  misteriosa  relación  que  existe  entre 
los  fenómenos  de  accidente  y  los  principios  eternos  dé 
Naturaleza;  ella  g-uia  el  sentido  del  público,  mejora 
las  aptitudes  del  autor ;  y  ella .  en  fin ,  acelera  el  movi- 
miento de  ambos  factores  á  los  fines  de  una  verdadera 
y  necesaria  inteligencia. 

La  tarea  es  penosa  y  difícil .  porque  son  muy  pocos 
los  que  se  avienen  á  reconocer  sus  propios  extravíos. 

No  importa:  la  crítica  debe  ejercerse;  todos  sus 
tonos  son  buenos ;  desde  el  grave  y  severo,  hasta  el 
satírico  y  punzante  que  acusa  las  imperfecciones  de 
una  obra,  estremándolas  hasta  el  ridículo. 

Tarde  ó  temprano ,  el  arte  recoge  los  beneficios  de 
la  crítica. 

Pero  no  es  posible  soportar  el  desahogo  con  que 
unos  cuantos  caballeros  se  ocupan  de  las  obras  dramá- 
ticas ,  en  virtud  de  una  credencial  de  crítico  que  ellos 
mismos  se  han  propinado. 

Enemigos  irreconciliables  ó  amigos  implacables, 
idólatras  ó  iconoclastas,  su  plan  se  reduce  sencilla- 
mente á  exponer  personalidades  privadas  á  la  ver- 
güenza pública,  sin  advertir  que  pierden  la  propia. 

Proceres  de  nuevo  cuño,  se  proclaman  superiores, 
y  por  diez  ó  doce  duros  mensuales,  dicen  de  un  autor,  lo 
que  por  ningún  dinero  del  mundo  le  dirían  cara  á  cara. 

Sus  fallos  son  como  los  de  un  consejo  de  guerra 
verbal;  fusilado  ó  absuelto. 

No  puede  darse  más  energía  ni  más  concisión. 
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Verdad  es  que,  no  de  otra  manera,  podrían  cumplir 
la  misión  importante  y  trascendental  que  se  imponen, 
y  que  reclama ,  fuerza  es  confesarlo ,  toda  la  arrogancia 
del  salteador  de  caminos ,  y  toda  la  humildad  del  men- 
digo que  implora  la  caridad  pública  con  un  puñal  en 
la  mano. 

Agradeciéndole  á  Vd.  y  á  cuantos  de  mi  obra  se 
ocuparon,  los  juicios,  favorables  y  adversos,  que  les 
mereció,  queda  siempre  suyo  afectísimo  y  buen  amigo, 


m       ■       &  p     .. 
oD i&ncióco  OckcbJu&. 


Febrero,  L§  de  1$&0. 


EL  DRAMA  ETERNO. 


PERSONAJES.  ACTORES. 


MARTA -MiüMos Siu.     C.  Maris. 

EULALIA I!)     i)    Siita.  1,.  Calderón. 

CARLOS 42     )>    Sres.  D.  Giménez. 

RAFAEI 29     o    A.  Vico. 

RAMÓN 28     »    I¡.  Calvo. 


La  escena  en  Madrid,  en  casa  de  Garlos. 


Esta  obra  os  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá  sin  su 
permiso ,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus 
posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  paises  con  los  cuales 
haya  celebrados  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  inter- 
nacionales de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titu- 
lada el  Teatro  de  los  HIJOS  de  A.  GULLOX  .  son  los  ex- 
clusivamente encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso 
de  representación,  y  del  cobro  de  los  derechos  de  pro- 
piedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


Punto  de  vista,  el  espectador.  Salón  de  conversación  en  casa  de  D.  Carlos 
Ag'uilar ,  representado  por  una  habitación  cerrada  con  cuatro  puertas 
laterales,  y  otra  de  entrada  en  el  foro.  Detrás  de  ésta  un  corredor  ilu- 
minado. El  salón  amueblado  con  elegancia.  Habrá,  precisamente,  un 
sofá  próximo  á  la  puerta  primera  de  la  derecha,  una  mesa  de  centro  con 
papeles,  periódicos,  etc.  y  una  panoplia  colocada  convenientemente, 
donde  lo  exija  la  acción  del  acto  tercero.  Primera  puerta  derecha.  Ha- 
bitación dormitorio  de  Carlos  y  María;  segunda,  despacho  de  Carlos; 
primera  izquierda,  habitación  de  Eulalia  ;  segunda  izquierda  ,  despacho 
de  Ramón. 


ESCENA  PRIMERA. 

RAMÓN,  Un  momento  después  de  entrar,  y  consultando  su  reloj 
de  bolsillo. 

Las  tres  próximamente:  por  lo  visto  aún  están  de  sobre- 
mesa   pero  no  tardará  en  venir  D.  Carlos,  que  no 

desperdicia   ocasión  de  acariciar  sus  dichosos  pleitos, 

y (Sentándose.)  hablaremos  del  asunto  del  dia  ,   de 

la  causa  que  ha  de  verse  mañana  en  estrados,  y  de  los 
comentarios  que  sobre  ella  y  muy  particularmente  sobre 
él ,  hace  la  prensa  de  la  mañana  ,  con  ese  celo  por  la 
moral  pública,  que  tan  maliciosa  y  caritativamente  de- 
fiende. ¡Siempre  lo  mismo!  Aberraciones  del  sentimiento 
que  no  todas  las  veces  conduce ,  aunque  sea  bien  en- 
tendido s  á  facilitar  la  acción  regular  de  las  leyes:  pero, 


oh  fin  ,  sea  de  ello  lo  que  quiera  ,  lamentemos  lo  que  deja 
de  liae.ei' por  lo  que  liaee,  \  esperemos  á  que  se  alec- 
eione  en  sus  propios  errores.  Minen  pensemos  en  lo 
que  más  interesa;  en  vencer  esta  resistencia  que  s  iemprc 
encuentro  al  tratar  de  mis  asuntos;  en  sofocar  estos 
alardes  secretos  de  delicadeza  \  orgullo  que  solo  obe- 
decen a  una  soberbia  mal  sentida,  \  que  debo  reprimir 
á  lodo  l ranee.  Se  trata  de  mi  Eidalia,  de  mi  único  amor, 
de  mi  primer  amor.  \o,  no  quiero  esperar  mas  tiempo, 
no,  lioy  mismo  ha  de  ser;  boy  que  su  corazón  me  per- 
tenece, boy  que  sus  pensamientos  son  los  míos.  ¡Tan 
insondables  son  los  misterios  del  alma,  que  mañana 
pudiera  ser  larde!  (Pitusa.)  Y  desde  que  Rafael  volvió 
de. Méjico,  so  constante  solicitud,  su  franqueza,  lodo, 
en  fin,  me  da  en  que  pensar.  Presagios  funestos  que 
acaso  forja  en  mi  espíritu  timorato  la  idea  de  perder  ¡i 

Eulalia ¡Pero  no!  Algo  hay  en  la  atmósfera  de  esta 

casa  que  me  llena  de  inquietudes que  me  asusta. 

¡Oh!  de  todas  suertes,  mi  resolución  está  lomada,  y 
hoy  he  de  ser  fuerte  para  cumplirla. 


ESCENA  II. 

PICHO  v  CARLOS,  entrando. 

Carlos.    Hola!  Como   tan    temprano? 

Ramón.  Que  quiere  usted la  costumbre V  Maria  y  Eu- 
lalia  (.Tan  buenas? 

Garlos.    Ahora  saldrán Tan  buenas:  charlando  de  sobremesa 

se  nos  lia  pasado  el  tiempo. 

Ramón.     Si,    ya  veo  que  lia  sido  larga.  Y  Rafael? 

Carlos.  No  almuerza  en  casa :  ha  querido  celebrar  los  dias  con 
sus  antiguos  cantaradas ,  y  supongo  que  á  estas  horas 
se  hallara  entre  ellos  saboreando  el  recuerdo  de  épocas 

más  azarosas,  pero  que  él  conserva  en  la  memoria  con 
un  cariño  especial. 
Ramón.    Eso  le  honra  mucho.   (Se  sientan.) 


Carlos.  Va  conoce  usted  su  carácter;  licuó  el  corazón  de  un 
niño,  y  hoy  es  para  él  un  dia  de  gloria;  porque  ademáá 
de  la  natural  animación  (pie  reinará  en  el  almuerzo, 
donde,  como  él  dice,  se  discurrirá  entre  chistes  y  sen- 
tencias  acerca  de  los  prohlemas  más  graves  de  la  vida, 
con  la  independencia  y  el  valor  que  prestan  un  buen 
cigarro  y  unas  cuantas  copas  de  champagne,  tiene  el 
pensamiento  de  ofrecerles  una  colocación  en  sus  minas 
de  Méjico,  o  aquí,  en  la  casa  principal  que  esla  montando. 

R  \mo.n.     i  Excelente  corazón  ! 

jarlos.  Y  excelentes  propósitos ;  porque  la  verdad  es  que  no 
lodos  en  su  lugar  harían  otro  tanto. 

Ramón.  Cierto  que  no:  y  hablando  de  otra  cosa,  ¿ha  visto  usted 
los  periódicos  de  la  mañana? 

Carlos.    No:  ¿  hay  algo  de  particular? 

Ramón.  Lea  usted:  después  del  articulo  de  fondo.  Aquí:  «La 
'■causa  de  la  calle  del  León.»  (Señalando  con  el  dedo.) 

Cáklos.  «La  causa  de  la  calle  del  León.»  (Leyendo.)  Es  casi  un 
artículo. 

Ramón.    Lea  usted,  lea  usted. 

Carlos.  (Leyendo  alto.)  «lié  aquí  en  términos  breves  la  expo- 
sición de  hechos  que  se  desprende  de  la  acusación  fiscal, 
»y  que  por  circunstancias  casuales  no  ha  publicado  nin- 
»giui  periódico. 

«El  dia  14  de  Mayo,  alas  tres  de  la  madrugada,  los 
inquilinos  de  la  casa  número  1 54  de  la  calle  del  León, 
despertaron  á  los  gritos  alarmantes  que  en  la  vecindad 
se  oian.  Pocos  momentos  después,  el  inspector  del  barrio, 
acompañado  del  sereno  y  de  dos  agentes  de  orden  pú- 
blico,  penetraba  en  el  segundo  piso  de  dicha  casa. 

Después  de  recorrer  las  habitaciones  principales,  lle- 
garon, guiados  por  el  ruido  y  estrépito  que  se  escu- 
chaban .  á  un  gabinete  interior  contiguo  al  palio. 

Al  abrirse  la  puerta  se  ofreció  á  su  vista  un  cuadro 
horroroso:  junio  á  la  cama,  y  tendido  encima  de  un 
charco  de  sangre,  yacía  el  cadáver  de  una  mujer:  sen- 
tado en  la  cama,  y  con  el  traje  manchado  de  sangre,  el 
marido  de  la  (pie  acababa  de  espirar:  de  pié  en  un  rincón 


—  (■)  — 


Ramón. 
Carlos. 


Ramón. 
Carlos. 


•  Id  gabinete,  apoyada  la  espalda  en  la  pared  y  con  tos 
brazos  cruzados  al  pecho,  otro  hombre  cuyas  manos 
estaban  también  tintas  en  eangre.  En  medio  de  la  es- 
tancia, que  alumbraba  débilmente  una  lámpara  de  noche, 
un  estoque  roto  en  dos  pedazos.  Por  el  aspecto  que 
presentaba  la  habitación,  el  abatimiento  de  aquellos 
hombres  y  el  desorden  de  los  muebles,  era  evidente  que 
había  tenido  lugar  una  gran  lucha,  5  que  se  liabia  come- 
tido un  gran  crimen.  ¿Cuál  era  el  delito  y  quién  el  delin- 
cuente?  Por  las  declaraciones  prestadas  <'n  el  curso 

«lela  causa,  el  marido  dice  haber  matado  á  su  mujer  con 
el  estoque  del  bastón  del  amante,  que  encontró  junio  á 
la  cama  ,  por  haberla  sorprendido  infraganti  en  adulterio: 
el  supuesto  amante  ó  ladrón,  declara  (pie  penetró  en  la 
casa  con  objeto  de  robar,  y  que  encontrándose  con  el 
obstáculo  de  aquella  mujer  que  le  estorbaba,  la  mató  con 
el  estoque  de  su  bastón;  que  á  los  gritos  entró  el 
marido,  ¡i  quien  suponía  ausente  de  .Madrid;  que  sostuvo 
con  él  una  gran  lucha,  y  que  no  recuerda  más.»— -Efec- 
tivamente, así  son  los  hechos;  pero  nada  .tiene  de  par- 
ticular, porque  nada  prejuzga. 

Siga  usted,  que  aún  no  termina  la  relación,  y  verá  usted 
como  concluye  de  distinto  modo. 

(Leyendo  alto.)  «La  acusación  fiscal  pide  la  última  pena 
para  el  ladrón  y  asesino,  por  robo  frustrado  con  alla- 
namiento de  morada  y  homicidio,  y  la  observación  para 
el  marido  á  quien  supone  demente:  podríamos  añadir  que 
la  defensa  del  marido  no  diferirá  sustancialmente  de  la 
acusación  fiscal,  quedando  por  lo  lanío,  la  importancia 
toda  de  este  proceso  confiada  al  i  alentó  del  reputado 
criminalista  Si'.  A.guilar,  encargado  de  defender  al  amante 
o  al  asesino.» 

Ahora  entra  el  periódico  por  su  cuenla.  Siga  usted,  siga 
usted. 

(Leyendo  alto.)  «La  opinión  publica  aguarda  con  impa- 
ciencia el  resultado.  El  crimen  es  evidente  y  (Maro,  el 
castigo  debe  serlo  también.» — Bien:  esto  no  puede  evi- 
tarse. La  prensa  cumple  con  su  misión,  como  yo  cumpliré 


con  la  mía:  además,  lodo  esto  puede  referirse  ¡i  la  sen- 
tencia .  á  la  defensa  jamás. 

Ramón.  Permítame  usted:  también  á  la  defensa,  porque  ésta 
influye  en  el  fallo  judicial,  y  temo  que  usted  con  la  suya, 
va  á  lastimar  la  reputación  de  esa  pobre  mujer,  la  de  su 
familia ,  la  de  sus  hijos  quizás. 

Carlos.  Pero  atenúo  la  criminalidad  de  mi  defendido,  porque  lo 
eierlo  es,  y  usled  lo  sabe  eomo  yo,  que  no  es  asesino  ni 
ladrón ,  sino  amante. 

Ramón.  ¡Lo  eierlo!  V  ¿quién  puede  vanagloriarse  de  estar  en 
posesión  de  lo  eierlo  ? 

Carlos.  Nadie,  tiene  usled  razón,  pero  á  falla  de  otras  pruebas 
eoneluyenies ,  los  antecedentes  de  mi  defendido,  su  con- 
ducta bien  conocida  de  lodos ,  hasta  su  posición  misma, 
que  es  desahogada  ,  alejan  de  mi  la  opinión  de  que  pueda 
ser  un  asesino,  ni  mucho  menos  un  ladrón. 

Ramón.  Observe  usled  ,  1).  darlos,  que  para  pensar  así,  es  preciso 
creer  en  la  liviandad  de  aquella  mujer,  y  usled  que  es 
lan justo,  no  aceptará  tal  suposición,  cuando  lodos  sus 
actos  eran  notoriamente  honrados  y  virtuosos. 

Carlos.  Sí",  muy  honrados  y  virtuosos ,  es  verdad.  Sin  embargo, 
el  adulterio  es  de  índole  distinta  que  el  robo  y  el  asesinato. 
A  él  se  puede  llegar  (y  esta  no  es  una  opinión  absoluta), 
por  los  esl ¡mulos  de  una  pasión  mal  dirigida  ,  ó  por  falla 
de  una  voluntad  bien  servida .  al  paso  que  el  robo  y  el 
asesínalo  revelan  .  en  casos  como  el  présenle,  perver- 
sidad ,  cobardía .  hábitos  inveterados  del  mal,  caracteres 
en  lin,  que  no  se  adquieren  en  un  día,  en  un  momento. 
Créame  usled ,  Ramón,  es  necesario  despojarse  del  sen- 
timiento, para  juzgar  con  acierto  en  eslos  asunlos;  yo 
creo  (pie  la  verdad  proporciona  mejores  armas  para  la 
defensa,  que  la  ficción  más  hábilmente  urdida. 

Ramón.  Pero  ¿dónde  está  la  verdad,  y  cómo  se  la  distingue  del 
error?  V  sobre  lodo  en  este  caso,  en  que  él  mismo  se 
confiesa  homicida  en  su  declaración. 

Carlos.  Precisamente  esa  declaración  no  es,  á  mis  ojos,  mas  que 
un  rasgo  de  caballerosidad,  inspirado  en  un  sentimiento 
extraño  de  nobleza. 


Ramón,  l'or  esc  comino  \;i  uslrd  ¡i  ranlar  las  excelencias  fiel 
adulterio. 

Carlos.  No,  Ramón,  por  oso  camino  yo  entregaré  el  adúltero  ú 
los  rigores  de  la  ley;  pero  I»'  salvaré  de  las  consideraciones 
ominosas  eon  que  la  sociedad  juzga  al  ladrón.  La  debi- 
lidad lialla  disculpa  en  muchos,  la  maldad  es  siempre 
repulsiva  aún  á  los  más  despreocupados. 

ESCENA  III. 

DICHOS.  M  VKI  K  .  en  traje  de  casa,  i  llamón  ,\  ('mies  se' levantan  i 

María.     (Entrando.)  Quieto,  quieto,  quieto. 

Ramón.    María 

María.     (Se  sientan  lostres.)  A  estas  horas,  y  en  día  do  fiesta? 

Ramón.     Va  sabe  nslcd  que  para  mí  no  los  hay. 

María.    Si  hubiese  usted  llegado  un  poco  antes,  nos  encuentra 

usted  cu   la   mesa pero  voy  a  decir  (pie  nos  sirvan 

caté. 

Ramón.    Muchas  gracias,  María. 

(Jarlos.    Por  qué  nó? 

Ramón.     Rs  que  ya  lo  he  lomado. 

María.     No  insisto;  pero  ya  sabe  usled  que  está  usted  en  su  casa. 

Ramón.     No  lo  olvido  nunca. 

Carlos.    (A  Marta.)  Y  tu  hermana? 

María.     Eulalia? En  su  ruarlo. 

Carlos.    V  aquí  nos  tiene  usted  consagrados  á  la  familia 

María.     Y  dónde  mejor? 

Ramón.  Valor!  Pues  celebro  la  ocasión  de  que  nos  hallemos 
reunidos .  porque  además  del  placer  de  saludar  a  ustedes, 
hoy  me  (rae  á  esta  casa  un  objeto  especial ,  personalí- 

simo y  me  voy  á  permitir aunque  lemo 

(Entra  un  criado  ron  vanas  cartas  sobre  una  bandeja.) 

Carlos.    Bueno ,  está  bien :  las  carias  del  señorito   Rafael,  aquí, 

encima  de  la  mesa y  para  nadie  estoy  en  casa.  Siga 

usled  .  Ramón,  que  le  escucho  con  gusto. 

Ramqn.  Como  he  dicho  á  ustedes,  lemo  pecar  de  molesto,  y  lemo 
también  que  el  paso  que  voy  á  dar.  pueda  ser  indiscreto 


María. 
Carlos. 
Ramón. 
María. 
Ramón. 


Carlos, 
Ramón. 


María. 

Carlos. 

Ramón. 

Carlos. 


Ramón. 
Carlos. 
Ramón. 
Carlos. 

María. 
Ramón. 
María. 
Ramón. 
María. 


CARLOS. 
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ó  parecer  poco  oportuno :  confio  de  todos  modos  en  la 

amabilidad  de  ustedes  que  sabrá  disculpar 

(Risueña.)  Grave  está  usted  hoy  con  nosotros. 
Usted  dirá. 

(Maldito  carácter no  acierto  á  expresar ) 

Vamos,  Ramón estamos  ca&i  en  familia. 

Señor  D.  Carlos :  usted,  y  esta  señora  también,  me  han 
colmado  siempre  de  bondades ;  así ,  pues ,  es  deber  mió 

dar  hoy 

Adelante!.... 

Pues  bien,  D.  Carlos:  á  ustedes  que  han  hecho  por 
Eulalia ,  tanto  seguramente  como  hubieran  podido  hacer 
sus  padres ;  á  ustedes  que  son  su  único  amparo  y  que 
conocen  la  rectitud  de  mis  intenciones ,  así  como  mi  con- 
ducta y  manera  de  ser les  pido  su  mano,  seguro  de 

que (Titubeando.) 

Adelante,  hombre,  adelante. 

¿A  qué  seguir  más  adelante?  Y  Eulalia,  ¿le  corresponde 

á  usted? 

Así  me  lo  ha  dicho  repetidas  veces ,  y  no  temo  su  fallo  ■ 

consúltela  usted,  D.  Carlos ,  y  después 

(Se  levantan  todos.)  Fuera  aventurado  contestar  á  usted 
cumplidamente  en  un  negocio  que  tan  oculto  de  mí  ha 
estado.  Yo  hablaré  de  ello  con  Eulalia ,  y  luego ,  después 

de  ver  lo  que  ella  dice  y  de  reflexionarlo porque».... 

Es  muy  natural. 

En  fin,  dentro  de  unos  cuantos  días 

Cuando  ustedes  gusten. 

Sí ;  porque  mis  deberes  respecto  de  Eulalia  son  quizás 

más  sagrados,  que  si  fuera  hija  mía, 

Eso  es  verdad. 

Lo  reconozco  de  buen  grado. 

(Sonriente.)  Pero,  calma  y  confianza. 

(Dándola  la  mano.)  María 

Hasta  la  hora  de  comer ;  y  no  vaya  usted  á  olvidar  que 
hoy  es  el  santo  de  Rafael ,  y  que  usted  es  el  único  con- 
vidado ,  porque  lo  celebramos  en  familia. 
(Dando  la  mano  á  Ramón.)  Y  que  se  come  á  las  siete. 

2 
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Ramón.    Seré  puntual:  ahora  voy  un  momento  al  despacho  a 

preparar  los  apuntes  para  mañana. 
María.     Adiós,  Ramón. 

Ramón.    (Despidiéndose. )  D.  Carlos (Váse.) 

Cáklos.   Hasta  después. 


ESCENA  IV. 

MARÍA  y  CARLOS-  éste  paseándose  y  meditando, 


.María.    Me  parece,  Carlos,  que  estás  disgustado. 

Carlos.  (Deteniéndose  junto  á  María.)  Y  es  sobrado  el  motivo  que 
tengo  para  estarlo:  dos  años  ignorando,  lo  que  aquí  pa- 
saba, dos  años;  y  después  de  tanto  tiempo,  después  de 
haberme  afanado  constantemente,  pensando  siempre  en 
el  porvenir  de  Eulalia,  hallo  la  recompensa  en  un  sigilo 
tan  indiscreto  como  poco  conveniente. 

María.  Ramón  me  hizo  alguna  indicación,  no  de  sus  propósitos, 
sino  de  sus  simpatías  hacia  Eulalia,  y  me  habló  de  ella 
como  podria  hacerlo  otro  cualquiera  menos  interesado 
que  él;  y  yo  tampoco  le  di  esperanzas,  ni  había  para  qué 
dárselas,  que  justifiquen  su  actitud  presente.  No  obstante, 
pensando  con  cordura,  debo  decirte  que  Eulalia  nada 
perdería  con  semejante  enlace.  A  ti ,  más  que  á  otro  al- 
guno, te  consta  que  Ramón  tiene  su  porvenir  asegurado. 

Carlos.  No,  no  digo  que  no,  ni  me  opongo  tampoco;  pero  me 
contraría,  porque  hubiera  deseado qué  sé  yo.....  en- 
traba en  mis  cálculos  el  casarla  con  mi  hermano  Rafael, 
que  como  sabes,  une  á  su  inmensa  fortuna,  esa  bondad  y 
distinción  que  á  todos  cautivan.  Además,  me  parece 
que  ambos  se  profesaban ,  no  diré  un  cariño  profundo, 
pero 

María.     Cállate!....  Casarse  Rafael  con  Eulalia!  Vo 

Carlos.    (Interrumpiéndola.)  Tú,  qué?  Tú  qué  sabes? 

María.     (Turbada.)  No dices  bien nada  sé:  pero  hombre, 

¿crees  que  Rafael  con  sus  millones  no  habrá  soñado  un 
partido  más  ventajoso? 
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Carlos,  Ofendes  á  Rafael,  no  ¡e  conoces:  díme,  ¿eras  tú  menos 
que  Eulalia  cuando  nos  casamos? 

María.     Ni  menos  ni  más. 

Carlos.    Es  verdad,  que  tú  no  te  casaste  enamorada  de  mi. 

María.     ¡Carlos!....  ¡por  Dios! 

Carlos.  ¿Fijé  yo  mi  atención  en  algo  que  no  fuesen  tu  limpia 
virtud  y  tus  muchos  encantos? 

María.    Tú  no  conoces  á  mi  hermana. 

Carlos.  Pero  conozco  á  Rafael  y  sé  que  la  vanidad  no  le  ciega  ni 
le  inquieta. 

María.    Además  Eulalia  es  aún  muy  niña. 

Carlos.  No,  no:  á  pesar  de  sus  pocos  años,  su  inteligencia  es 
menos  brillante  que  segura,  pero 

María.    Pero  es  una  chiquilla. 

Carlos.    ¿  Y  no  lo  será  casándose  con  Ramón? 

María.  Ramón  es  otra  cosa.  Ramón  y  ella  se  conocen  los  genios, 
y  puede  decirse  que  han  vivido  siempre  juntos. 

Carlos.  A  veces  el  trato  de  mucho  tiempo  dá  á  las  relaciones  un 
carácter  que  no  es  el  más  propio  para 

María.  Aqui  no  pasa  eso,  porque  ya  has  visto  que  él  desea  que 
se  consulte  á  Eulalia:  parece  que  tienes  empeño  en 

Carlos.  Empeño  ninguno,  te  engañas.  No  pretendo  hacer  de  esto 
un  achaque  doméstico.  Tú  misma,  cuando  la  veas,  podrás 
apreciar  el  interés  que  tiene;  yo,  por  mi  parte,  no  he  de 
ser  un  obstáculo  á  sus  deseos. 

María.     Siendo  así,  déjalo  á  mi  cuidado. 

Carlos.  Si,  hija,  completamente;  pero  cree  que  me  siento  con- 
trariado porque  Rafael  la  hubiera  hecho  feliz. 

María.  También  la  hará  su  libre  elección,  porque  los  dos  son 
excelentes. 

Carlos.  No  es  puñalada  de  picaro:  incúlcala  tú  la  importancia 
del  matrimonio.  Más  tarde 

María.    Pierde  cuidado,  ella  decidirá. 

Carlos.    Allá  veremos;  yo  voy  á  mi  cuarto. 

María.  No  olvides  que  tienes  que  salir  con  Eulalia:  voy  á  avi- 
sarla para  que  se  vaya  arreglando. 

Carlos.    Bueno.  (Váse.) 
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ESCENA  V. 

MARÍA. 

Esle  secreto  afán  que  va  creciendo  do  dia  en  dial....  Oh! 
tiemblo  solo  de.  pensarlo!....  ¡Locura!...  antes  que  su- 
cumb'ft no 

ESCENA  VI. 

DICHA    y    EULALIA. 

Eulalia.  (Desde  dentro.)  ¿Estás  ahí,  María? 

María.     Sí,  ¿no  sales? 

Eulalia.  Vamos,  no  me  había  equivocado:  ¿con  quién  cueslionabas 
tan  fuerte?  (Sale  vestida  en  traje  de  calle.) 

María.     Estaba  aquí,  hablando  con 

Eulalia.  ¿Con  Rafael?.... 

María.  Con  Carlos:  pero,  dime;  jah!  no  recordaba  que  vais  ¡i 
salir.  (Observándola  el  traje.) 

Eulalia.  A  casa  de  Ernestina,  no  te  hagas  de  nuevas. 

María.  Es  verdad,  hija.  A  vestirse  para  acompañarle  ha  cnlrado 
Carlos.  31¡ra,  ¿quieres  que  entretanto  hablemos,  siéntale, 
de  un  asuntillo? 

Eulalia.  (Esta  es  mi  ocasión.)  También  yo  deseo  desde  hace  días, 
confiarte  un  secretillo;  ya  verás.  ¡Tú  me  quieres  tanto! 

María.    Con  toda  mi  alma!  ¿Secrelillos  tenemos,  hermana  mia? 

Eulalia.  ¿Ves?  Ya  no  me  atrevo pero  sí ¿por  qué  ocul- 
tártelo? 

María.  ¿A  una  hermana  ?  ¡Picaruela!  (Besándola.)  Si  yo  sé  que 
me  quieres  mucho,  y  ¿á  quién  mejor? 

Eulalia.  Tú  dirás  lo  que  quieras pero (Recelosa.) 

María.     Eulalia!.... 

Eulalia.  Es  que  lo  que  voy  á  decirte  es  mucho  más  grave  de  lo 
que  tú  te  imaginas,  y  sino  fuera  porque  sé  que  á  nadie 
se  lo  has  de  decir no  me  aventuraría 

María.     A  nadie 

Eulalia.  Bueno,  pues 
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María.     Algún  amorcillo?.... 

Eulalia.  ¡Vaya!  ¿Ves?..  Ya  lo  has  adivinado...  si  no  puede  una... 

María.     Pobrecilla !  Cuéntame  esos  amores. 

Eulalia.  Prométeme  no  decírselo  á  nadie ni  á  Carlos. 

María.    Ni  á  Carlos. 

Eulalia.  Escucha:  hace  más  de  dos  años  que  vengo  notando 

antes  era  yo  muy  niña pero  ahora lo  que  es 

ahora ya  es  otra  cosa:  pues  sí ,  vengo  notando  cierta 

inclinación  hacia  mí  que  Ramón ,  cada  dia  con  solicitud 

más  cariñosa,  me  demuestra  en  todas  las  ocasiones Si 

tú  supieras!  El  pobre no ya  verás,  yo ¿qué 

quieres?....  (María  se  impacienta.)  Pues  hace  más  do 
un  año  que  estamos  en  relaciones. 

María.     Hola!  hola! 

Eulalia.  Y  relaciones  muy  serias.  Ramón  es  muy  serio. 

María.  Eso  ya  es  algo  más  que  inclinación;  es  inclinación  y 
caida. 

Eulalia.  Ea!....  no  quiero:  ya  empiezas  á  burlarte. 

María.  Te  engañas,  Eulalia,  no  me  burlo  ni  mucho  menos;  al 
contrario ,  también  creo  yo  que  Ramón  es  muy  bueno ,  y 
muy 

Eulalia.  ¿Y  muy  qué?.... 

María.  Y  muy  apreciable.  ¡  Ah ,  tunantuela!....  y  tú  creerás  que 
á  mí  se  me  había  escapado? 

Eulalia.  No,  no;  no  es  eso:  precisamente  la  importancia  de  mi 
secreto  está  en  la  gravedad  de  lo  que  acabo  de  contarte. 

María.    Pues  no  te  entiendo. 

Eulalia.  No  es  fácil,  porque  aún  no  he  acabado  de  esplicarme... 
¡pero  si  cada  vez  son  mayores  mis  recelos! 

María.    Deséchalos  de  una  vez ,  mujer! 

Eulalia.  Hoy las  circunstancias  han  variado. 

María.    Que  han  variado  las  circunstancias? 

Eulalia.  Por  completo 

María.    Qué  dices?.... 

Eulalia.  Que  hoy  á  Ramón  no  le  quiero  como  le  queria  antes. 

María.     {Alarmada.)  ¿Que  no  le  quieres? 

Eulalia.  Quererle  sí,  y  mucho;  pero  mi  cariño  hacia  él,  es  el  de- 
seo misterioso  con  que  enlazaba  mis  inocentes  ilusiones 
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del  colegio.  Aquella  calma  tan  suave,  aquel  bienestar 
tan  tranquilo  que  yo  csperimenlaba  ¡i  su  lado  ¡ay  de 
mi!....  Te  pido  que  me  perdones  María,  no  eran  amor; 
eran  mi  inteligencia  sencilla  que  hallaba  en  la  bondad  de 
Ramón,  una  conformidad  agradable;  pero  pasión  no, 
porqne  boy  la  siento  vehemente,  grande,  inmensa.  Hoy, 
hermana  mía ,  hallo  dolores  agudos  en  el  placer  de  la 
esperanza ;  en  el  deseo  dudas  ,  alegrías  amargas  en  mi 
secreto.  ¿Es  esto  amor? 

María,     Pienso  que  si. 

Eulalia,  Sí,  es  amor:  amor  que  turba  mi  razón  y  la  precipita  al 
desvarío.  ¿No  sabes?  (Llorosa.)  Sufro  mucho  y  hasta  el 
sufrir  me  contenta  y  me  hace  llorar. 

María.     Cálmale!  Vamos,  enjuga  ese  llanto. 

Eulalia.  ¿A  nadie  se  lo  dirás,  verdad?....  Tero  rae  ayudarás 

María.     Y  ¿quién  así?.... 

Eulalia.  Quién?  No  lo  has  adivinado?....  Rafael. 

María.  Raf fael!  (Qué  es  lo  que  por  mí  está  pasando?)  (Tur- 
bada.) 

Eulalia.  Quién  como  él?  Tú,  es  claro,  no  te  habrás  fijado;  pero 
digo  mal,  también  lú  habrás  notado  en  él  cualidades 
que 

María.     Yo sí....  (Turbada.) 

Eulalia  .  Tan  generoso ,  tan  franco ,  tan  gallardo ,  adviértelo ;  hay 
en  su  trato  cierta  nobleza  de  carácter. 

María.    Noble  es  y  generoso. 

Eulalia.  Mucho,  y  sin  afectación:  grande  y  sencillo  á  un  propio 

tiempo;  y  todo  con  tal  naturalidad ¡ay!  Cuan  feliz 

será  la  que  él  ame !  (Llorosa.) 

María.     Calla,  infeliz! 

Eulalia.  ¿Te  ha  hecho  daño  mi  confesión? 

María.    ¿Daño  á  mí?.... 

Eulalia.  ¿Por  qué  entonces?.... 

María.  Desdichada!....  que  aún  no  sabes  del  amor  más  que  sus 
halagos  y  le  hacen  sufrir.  (La  besa.) 

Eulalia.  Qué  buena  eres! 

María.    {Llorosa.)  Buena  porque  lloro  tus  penas. 

Eulalia.  Porque  lloras  y  me  besas. 
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María.    Feliz  lú  que  puedes  desahogar  tu  corazón  en  el  mió ! 

Eulalia.  ¿Y  si  nó  me  quiere?  (Llorando.) 

María.    Sí  le  querrá.  (Conteniendo  el  lloro.) 

Eulalia.  Tú  sabes  algo,  tú  me  ocultas  algo.  (Inquieta.) 

María.    Desdichada  te  dije,  y  en  algo  me  hahia  fundado. 

Eulalia.  Habla,  que  tus  temores  me  causan  sobresalto. 

María.     Tranquilízate!  Hace  pocos  momentos  que  Carlos  y  yo  nos 

ocupábamos  de  tí. 
Eulalia.  ¿De  mí? 
María.    Sí  ,  de  tí ,  porque  Ramón  ha  venido  hoy  mismo  á  pedir  tu 

mano. 
Eulalia.  ¿A  pedir  mi  mano? 

María  .    Sí ¿  comprendes  ahora  ?...._ 

Eulalia.  Pero  eso  es  imposible. 

María.     Piensa  que  tú  misma  le  has  alentado  en  ese  camino; 

piensa  que  tú  le  has  hecho  promesas  que  hoy  te  cuesta 

cumplir. 

Eulalia.  Promesas  no 

María.    De  otro  modo  Ramón  no  hubiera  venido.  Es  demasiado 

delicado  para  dar  semejante  paso,  si  tú  no  le  hubieras 

hecho  promesas 

Eulalia.  Promesas  no Y  bien Carlos tú qué  le  ha- 
béis contestado?  Oh!  no Suya  amando  á  otro!  Eso 

nunca ! 
María.    ¿Ves  ahora  mi  inquietud? 
Eulalia.  Sí,  María;  pero  considera  (Llorando.)  cuan  horrible  seria 

estar  casada  con  otro,  amando  á  Rafael 
María.     ¡Oh,  calla! 

Eulalia.  Es  necesario  poner  pronto  un  remedio.  (Apurada.) 
María  .    Un  remedio ! . . . .  Y  cuál  ? 
Eulalia.  Todo  es  posible  ayudándome  tú. 
María  .    ( Qué  martirio ! ) 
Eulalia.  ¿  Pero  qué  le  habéis  contestado? 
María.    Lo  hemos  aplazado  para  más  tarde. 
Eulalia.  Ah!  bien,  tú  me  salvarás.  Seria  cruel!  (Se  oyen  pasos.) 

Alguien  viene, 
María.     (Seria  cruel! )  (Absorta.) 
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ESCENA  VIL 

DICHAS.  RAFAEL  entrando. 

Eulalia.  (Es  Rafael!  (,4  María.) 

María..    (Disimula  el  llanto. )  [A  Eulalia. ) 

Rafael.  Señoras  mias Así  me  gusta.  ¿Cómo  tan  vestida?  Vas 

á  salir?  (,4  Eulalia.) 

Eulalia.  De  visita  con  Carlos,  pero  dentro  de  un  ralo;  y  tú  ¿vienes 
de  paseo  ? 

Rafael.  De  mi  cuarto,  donde  hace  un  momento  he  entrado.  Bue- 
nas tardes,  María.  Os  encuentro  [María  contesta  con  una 
sonrisa)  así como  abatidas. 

María.    Como  siempre,  y  tú  ¿estás  cansado? 

Rafael.  No,  sino  que  mandé  ayer  que  enganchasen  la  berlina 
para  las  diez ,  y  una  ocupación  imprevista  me  ha  hecho 
salir  antes  de  casa;  y  á  pié,  he  dado  unas  cuantas  vueltas 
por  ahí,  hasta  la  hora  del  almuerzo. 

Eulalia.  Te  habrás  divertido  mucho! 

Rafael.  Figuraos 

Eulalia.  Bien  hecho,  yo  baria  otro  tanto. 

Rafael.  En  algo  se  ha  de  pasar  el  tiempo;  el  almuerzo  para  mis 
amigos  que  han  dedicado  al  santo  de  mi  nombre,  los 
epigramas  más  agudos;  la  comida  con  vosotras ¿Avi- 
sasteis á  Ramón? 

María.    Sí,  hace  un  momento  que  nos  ha  dejado. 

Rafael.  Pero  volverá? 

María.     Sí,  si  está  ahí  dentro,  en  su  despacho. 

Rafael.  Vamos!  Trabajando  para  la  vista  de  mañana.  Qué  activo 
y  qué  buen  muchacho ! 

Eulalia.  ¿Y  qué  se  cuenta  por  ahí? 

Rafael.  Nada  que  merezca  la  pena;  con  todo,  se  dice  que  dentro 
de  pocos  dias  habrá  baile  en  la  embajada  alemana. 

Eulalia.  ¿Iremos?.... 

María.    Nosotras,  ¿á  qué? 

Rafael.  Alo  que  van  todas.  ¿Por  qué  no? 

Eulalia.  ¿Tú  también  irás? 


-  17  - 

Rafael.  Yo  no:  ya  sabéis  que  á  mi  irr  abruma  osa  etiqueta  em- 
palagosa. 

María.    Tienes  razón  que  te  sobra. 

Eulalia.  ¿Y  se  sabe  si  hay  ya  algunas  familias  convidadas? 

María.    Irán  las  de  siempre. 

Rafael.  Creo  haber  oido  decir  que  un  periódico  cila  algunos 
nombres. 

ESCENA  VIH. 

DICHOS.  CARLOS  en  traje  de  calle. 

Carlos.    Cuando  quieras,   Eulalia (A  Rafael.)   ¡Hola!  ¿Has 

abandonado  ya  á  tus  amigos? 

Rafael.  Dejando  entre  ellos  un  mundo  de  esperanzas  que  hasta 
ahora  no  habian  conocido. 

Carlos.  ¡Vamos!  Les  has  anunciado  que  pensabas  colocarlos  en 
tu  casa. 

Rafael.  Algo  más:  les  he  colocado  á  los  cuatro,  y  les  he  adelan- 
tado seis  mensualidades,  que,  como  puedes  figurarle, 
serán  por  este  año,  y  hasta  que  tomen  posesión,  una 
especie  de  anticipo 

Carlos.    Si ,  sin  reintegro. 

Rafael.  Es  claro,  y  nada  les  sobrará  para  conquistar  la  paz  entre 
sus  acreedores. 

Carlos.    No  te  pregunto  si  te  has  divertido 

Rafael.  Porque  ya  lo  sabes :  á  éstas  se  lo  estaba  diciendo ;  me  lie 
divertido  mucho. 

Eulalia.  Y  hace  muy  bien, 

Carlos.   Hace  perfectamente:  yo  también  le  aplaudo. 

María.  ¡Andando!.... que  entretenidas  {Levantándose.)  aquí  con 
Rafael,  se  nos  ha  pasado  el  tiempo,  y  no  tenéis  que  per- 
derlo, si  queréis  encontrar  en  casa  á  Ernestina. 

Carlos.   Yo  ,  ya  estoy  pronto.  (Se  levantan  lodos.) 

Eulalia.  Pues  yo  hace  un  cuarto  de  hora  que  te  estoy  esperando; 
pero  aún  no  es  tarde. 

Carlos.   Ea,  vamos. 

María.  [A  Eulalia. )  Por  si  te  pregunta  Ernestina,  no  olvides 
decirle  que  no  vamos  al  baile. 

a 
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Carlos.  ¿Qué  baile  es  esc? 

Rafael.  El  do  la  embajada  alemana.  Pero  liareis  mal  en  privaros 
de  ir,  si  os  agradan  los  bailes. 

María.    ¿Para  qué?  Eulalia  tampoco  tiene  empeño. 

Eulalia.  Yo,  maldito!  ¿Estoy  bien?  {A  Muría,  arreglándose.) 

Rafael.  Estás  encantadora. 

María.     Aguarda...  Ahora  estás  bien.  ( Arreglándole  unas  cintas.) 

Carlos.   Nosotros  volvemos  en  seguida.  ¿Han  enganchado? 

María.    Hace  media  hora. 

Carlos.    Pues  hasta  luego. 

Eulalia.  Adiós 

(Todos  se  dirigen  á  la  puerta  del  foro.) 

Rafael.  Adiós estás  encantadora.  (A  Eidalia.) 

Eulalia.  Hum! burlón!  (  Vánse  Carlos  y  Eidalia. ) 

María.     Adiós!.... 

(Al  marcharse  Carlos  y  Eulalia,  María  se  vuelve  en  di- 
rección á  su  cuarto.  Rafael  la  sigue  para  aprovechar  la 
ocasión  de  hablarle  á  solas.  María  se  detiene  como  fas- 
cinada, en  el  momento  en  que  va  á  pasar  por  delante  del 
sofá  próximo  á  su  cuarto.  Rafael  queda  apoyado  en  el 
respaldo  del  sofá:  María  acaba  por  sentarse  y  permanece 
durante  la  siguiente  escena,  con  la  vista  fija  en  el  suelo.) 

ESCENA  IX. 

MARÍA,  RAFAEL,  después  RAMÓN. 

Rafael.  María huyes  de  mí  apresurada 

María.    Rafael!.... 

Rafael.  María,  te  afanas  en  vano.  Ni  á  levantarla  vista  del  suelo 
te  atreves,  y  aún  te  empeñas  en  luchar. 

María.    Compasión Rafael! 

Rafael.  Compasión!  ¿Es  menos  acaso  el  [amarte  que  el  compa- 
decerte? ¿Menos  el  vivir  en  tus  sufrimientos,  en  tus 
angustias? 

María.     Baja  la  voz! 

Rafael.  ¿Tienes  miedo?.... 

María.     Por  piedad!....  Baja  la  voz!.—  {Pausa. ) 
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Rafael.  Dime  que  me  quieres. 

María .    Rafael me  ofendes . 

Rafael.  Contesta 

María.    Me  haces  temblar  de  miedo ,  y  enrojecer  de  vergüenza. 

Rafael.  {Exaltado.)  De  amor!.... 

María.    Pueden  oírnos !  {Pausa.) 

Rafael.  María,  ¿me  apartas  de  tí? 

María.     Es  mi  deber {Interrumpiéndole.) 

Rafael.  Tú  deber  I  ¿Imploras  por  tu  deber'?  Cuando  el  alma 
siente  contento  y  el  corazón  está  lleno  de  amor,  el  deber 
no  basta  para  estinguirlo:  dá,  por  el  contrario,  idea  más 
clara  de  su  grandeza.  Mira  el  espacio  cuando  apenas 
basta  á  contener  la  tormenta :  cruza  el  relámpago  por 
enl re  las  apretadas  nubes  pardas,  y  su  resplandor  ilu- 
mina aquellas  moles  gigantescas ,  que  parecen  seguirle 
desatadas  y  rugientes :  así  es  el  deber ,  pequeño  para 
resistir  el  embate  de  las  pasiones ,  y  grande  para  alum- 
brar su  inmensidad. 

María.    ¿Nada  te  dice  la  conciencia  ? 

Rafael.  Amor  me  grita  la  conciencia ,  y  amor  te  grita  la  tuya; 
por  eso  eres  cobarde;  por  eso  no  la  puedes  vencer. 
{Pausa.)  No  te  des  á  batallar  inútilmente,  y  dime,  Ma- 
ría, que  me  amas,  dime  que 

María.    (Asustada.)  No,  eso  no  es  verdad. 

Rafael.  ¿Lo  ves?  ¡  Si  basta  la  mentira  te  acusa! 

María.    Rafael ! ....  Me  pierdes ! 

Rafael.  Busca  tu  redención  en  mi  amor. 

María.     Si  nos  oyesen!.  .. 

Rafael.  ¿Y  quién  puede  oírnos?  Carlos  y  Eulalia  están  fuera.,... 

María.    Eulalia!.... 

Rafael.  Sí 

María.    Eulalia  que  está  encantadora. 

Rafael.  Pobrecilla!.... 

María.     ¡Y  que  te  quiere  mucho',!.... 

Rafael.  María...  . 

María.    ¿Te  molesta  el  recuerdo  de  Eulalia? 

Rafael.  María!.... 

Ramón.    (Entrando)  Estoy  buscando  un  apunte,  y  voy  á  ver  si 
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lo  ha  dejado  D.  Carlos  por  aqui quizás  entre  estos 

periódicos 

(Al  verse  sorprendidos  por  llamón,  Rafael  que  durante 
toda  la  escena  ha  estado  apoyado  en  el  respaldo  del  sofá, 
se  separa  de  él,  y  se  pone  con  Ramón  á  buscar  el  docu- 
mento, entre  los  papeles  que  hay  encima  de  la  mesa  del 
centro:  María  se  levanta  avergonzada. ) 

Rafael.  (Turbado.)  No  sé;  acaso  esté  por  aquí. 

María.     (Turbada.)  Aquí  no  ha  estado  más  que  un  momento. 
(Qué  vergüenza!) 

Ramón.    Pues  no  está  aquí  tampoco. 

Rafael.  No ,  no  está. 

Ramón.   Me  vuelvo  á  mi  despacho.  (¿Será  verdad  lo  que  veo?) 

María.    ¿  Se  vá  usted  ya  ? 

Ramón.    Sí,  ya  lo  encontraremos. 

Rafael.  María!....  Una  palabra  nada  más,  .María! 

María.     ( Con  la  vista  baja. )  Rafael ! . . . . 

Rafael.  [Exaltado.)  Dime  que  me  quieres. 

María.    Rafael,  es  imposible! 

Rafael.  [Exaltado.)  María!.... 

María.     Imposible! 

(Entra  en  su  cuarto.  Rafael  queda  por  un  momento  ab- 
sorto. Se  sienta  en  el  sofá,  dejando  caer  la  cabeza  mire 
las  manos.) 

ESCENA   X. 

RAFAEL. 

¡Oh!  Cuan  horrible  situación !  ¿Estaré  ofuscado  y  será  mi 

vanidad  la  que  me  engaña  con  halagos  tan  crueles? 

No,  "no María  es  mía ;  que  tiene  el  amor  verdadero 

momentos  en  que  todo  fingimiento  es  inútil;  que  más 
subyuga,  cuanto  más  se  esquiva.  ¡Y  cómo  daña  el  dolor 
queso,  halla  buscando  la  dicha!  Eh!  A  un  lado  este  conti- 
nuo sufrir  que  solo  me  proporciona  ardores  en  la  cabeza. 
y  que  turba  mi  razón  eu  vez  de  despejarla!  María  es  mi 
vida,  y  yo  no  puedo,  ni  quiero  suicidarme  en  aras  de  esa 
virtud  que  la  conveniencia  de  los  más  ha  dictado  á  los 
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menos.  Mi  amor  es  puro  y  grande:  él  despierta  en  mi 
afectos  desconocidos,  y  me  descubre  horizontes  infinitos 
de  bondad  que  embargan  todo  mi  ser.  Cese,  pues,  de 
una  vez  esta  fiebre  que  me  devora ,  y  que  presenta  á  mi 
mente  encontrados  pensamientos  y  confusos.  ¡Qué  me  im- 
porta tropezar  con  dificultades,  cuando  si  las  allano,  ce- 
diendo á  consideraciones  que  no  siento ,  he  de  tropezar 
conmigo  mismo,  y  soy  capaz  hasta  de  destrozarme  por  con- 
seguir su  amor!  Hay  en  la  naturaleza  de  las  pasiones, 
movimientos  cuyo  secreto  guarda  el  silencio,  y  cuya  ma- 
gestad  no  bastan  á  turbar ,  ni  el  ruido  que  murmura  la 
hipocresía,  ni  la  vanidad  de  los  que  azotan  su  propia  im- 
potencia con  preceptos  y  reformas  de  la  moral.  ¡Bendita 
sea  cien  veces  esta  pasión  que  me  dá  con  sus  dolores,  la 
medida  del  placer!....  Eulalia!....  ahora  voy  compren- 
diendo  sí otra  cosa  no  podia  ser ¡celos y 

me  decía  que  era  imposible!....  Ay!  María!  María!.... 
(Se  dirige  hacia  el  foro.) 

ESCENA  XI. 

DICHO,  RAMÓN  saliéndole  al  encuentro. 

Ramón.    Dos  palabras 

Rafael.  Hola!  ¿Es  usted  Ramón?  ¿Qué  es  eso? 

Ramón.  Desearía  que  me  prestase  usted  breves  momentos  de 
atención.   Usted  me  dirá  si  le  causo  alguna  molestia. 

Rafael.  Molestia!  Ninguna.  Veamos  de  qué  se  trata,  y  ya  sabe 
usted  que  siempre  estoy  á  su  disposición. 

Ramón.    Gracias,  si  usted  quiere  nos  sentaremos. 

Rafael.  Como  usted  guste.   (Se  sientan.) 

Ramón.  Rafael;  el  asunto  sobre  que  ha  de  versar  nuestra  con- 
versación, es  tan  delicado  de  suyo,  que  solo  á  un  amigo, 
¡qué  digo  á  un  amigo!  Solo  aun  hombre  de  condiciones 
excepcionales,  me  atrevería  á  confiárselo. 

Rafael.  Crea  usted  ,  Ramón,  que 

Ramón.  Vá  usted  á  decir  que  le  soy  enojoso ,  y  vá  usted  á  decirlo 
con  razón;  pero,  amigo  mió,  para  mí  esta  cuestión  es  de 
vida  ó  muerte. 
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Rafael.  Hábleme  usted  con  cutera  libertad. 

Ramón.    Muchas  gracias. 

Rafael.  Vamos  á  ver,  ¿qué  es  ello? 

Ramón.    Usted  ya  conoce  á  Eulalia. 

Rafael.  ¿A  Eulalia?  Hágase  usted  cargo;  por  más  que  hace  solo 
unos  cuantos  meses  que  la  conozco,  al  fin,  es  de  la 
familia. 

Ramón.  Pues  bien,  Eulalia  á  quien  he  tratado  y  trato  con  el  ca- 
riño de  un  hermano ,  constituye  hoy  mi  única  esperanza , 
mi  aspiración  constante!  ¡Si  supiera  usted  lo  que  me 
cuesta  el  hablar  de  ciertas  cosas!  Pero,  en  fin,  ello  ha 
de  ser.  Eulalia  es  una  niña,  un  ángel.  Llena  de  perfec- 
ciones y  de  cualidades,  tiene,  sin  embargo,  en  su  ma- 
nera especial  de  ser,  una  tendencia  irresistible,  un 
sentimiento  esquisito  de  todo  lo  grandioso,  de  lodo  lo 
nuevo.  ¿Cómo  se  lo  diré  á  usted?  Un  instinto  poderoso 
de  todo  lo  bello ,  que  sin  darse  ella  misma  cuenta ,  se 
convierte  en  un  culto,  en  una  idolatría  por  el  objeto  que 
la  impresiona.  Esta  consideración  me  tiene  hoy  en  un 
estado  de  ansiedad  grande;  porque  para  mí  el  perderla, 
el  verme  privado  de  su  cariño,  seria  un  golpe  fatal,  un 
desconsuelo  sin  límites. 

Rafael.  Perfectamente;  pero,  si  usted  cuenta  con  su  cariño; 
quiero  decir ,  si  ustedes ,  como  suele  decirse,  están  en 
relaciones  amorosas ,  no  acierto  á  esplicarme  los  temo- 
res de  usted ,  ni  adivino  á  la  verdad,  el  papel  que  en 
este  asunto  me  corresponda. 

Ramón.  Mis  temores!....  Son  grandes,  Rafael,  porque  ha  de  saber 
usted  que  desde  hace  dos  ó  tres  meses,  noto  en  Eulalia, 
no  diré  un  apartamiento  completo  de  mí ,  pero  si  una 
frialdad  en  su  trato,  que  no  tiene  razón  de  ser,  inespli- 
cable.  Hace  dos  años  que  nos  hemos  prometido  ser 
el  uno  para  el  otro:  aún  más;  usted  que  es  de  la  familia, 
debe  saberlo  todo  :  sepa  usted  que  hoy  mismo  la  he  pe- 
dido en  matrimonio  á  D.  Carlos  y  á  su  esposa. 

Rafael.  Ha  hecho  usted  ya  cuanto  podía  en  el  asunto. 

Ramón.  Así  es;  pero  ya  le  he  esplicado  á  usted  el  carácter  de 
Eulalia,  impresionable  hasta  la  exageración. 
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Rafael.  Y  mis  hermanos,  ¿qué  le  han  contestado  á  usted? 

Ramón.  ¿Qué  quería  usted  que  me  contestasen?  Ahí  están  mis 
recelos:  lo  que  es  muy  natural,  que  consultarían  con 
ella,  y  que  hablaríamos  después.  Eso  es  muy  justo,  lo 
comprendo;  pero  figúrese  usted  que  Eulalia  hubiese  va- 
riado en  su  cariño  hacia  mí:  ¡ella  que  es  el  mismo 
candor ! 

Rafael.  ¡Creo  que  aventura  usted  demasiado! 

Ramón.  ¡Si  no  sé  lo  que  me  digo!  Pero  si  otro  nuevo  cariño  hu- 
biese despertado  en  su  corazón 

Rafael.  ¿Usted  ha  hablado  con  ella? 

Ramón.  Sí  y  no:  en  estos  últimos  tiempos,  confieso  que  yo  mismo 
he  sido  poco  espansivo  con  ella,  que  he  permanecido 
algo  retraído.  Mi  carácter  también  es  encogido,  y 

Rafael.  Vamos  con  calma.  ¿Usted  ha  notado  en  mis  hermanos 
alguna  prevención?  ¿Cree  usted  que  el  paso  dado  por 
usted  les  haya  mortificado  ? 

Ramón.  No,  no,  nada  de  eso;  por  el  contrario,  si  he  de  serle  á 
usted  franco,  me  parece  que  á  María  no  le  desagradaría 
mi  casamiento  con  Eulalia, 

Rafael.  [Alarmado.)  ¿A  María? 

Ramón.    Sí. 

Rafael.  (Qué  rayo  de  luz!)  Siga  usted. 

Ramón.  Las  mujeres,  calculan  menos  que  nosotros  en  materias 
de  amor,  y  gustan  poco  de  quilatar  condiciones  ni 
conveniencias.  Ella  ha  visto  crecer  el  nuestro  de  dia  en 
dia,yno  me  extraña  que  hoy  vea,  hasta  con  interés 
nuestra  boda.  ( Pausa. ) 

Rafael.  ¿Cree  usted  que  María  tiene  verdaderamente  interés  en 
que  se  realice? 

Ramón.    Creo  buenamente  haberlo  notado  en  ella. 

Rafael.  ¿No  se  engaña  usted? 

Ramón.    Es  posible,  pero  no  lo  creo  así. 

Rafael.  (Ahora  veo  claro.)  Bueno,  usted  me  dirá qué  puedo 

yo 

Ramón.  3I¡  pretensión,  Rafael,  más  que  un  ruego,  es  una  esplí- 
cacion  amistosa 

Rafael.  Veamos 
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Ramón.    Homo  yo,  usted  también  tendrá  su  pensamiento  en  el 

cariño  de  alguna  mujer,  ¿quién  no  le  tiene? 
Rafael.  (  Receloso.)  (¿A  dónde  irá  á  parar?) 
Ramón.    Acaso  cifre  usted  su  ventura  en  ella,  como  yo  en  Eulalia. 
Rafael.  {Receloso.)  (Conviene  alejar  toda  sospecha.) 
Ramón.    No ,  no  pretendo  que  me  diga  usted  quién  es  ella:   me 

basta  con  que  usted  me  declare  que no  es  Eulalia. 

Rafael.  (Valor!)  Nada,  en  efecto,  [Afectando  indiferencia.)  se 

me  ha  ocurrido  decir  ¡i  Eulalia pero  ¿por  qué  no 

habla  de  gustarme? 
Ramón.    [Exaltado.)  Oh,  no!.... 
Rafael.  Ramón!....  (Se  levantan.) 
Ramón.    [Exaltado.)  Oh!  no;  no  es  ella...  . 
Rafael.  Ea!  Acabemos.  ¿Viene  usted  á  pedirme  un  consejo,  ó 

viene  usted  á  dármelo  ? 
Ramón.    Vengo  á  decirle  á  usted,  que  [Con  dignidad.)  mañana 

quizás  sea  tarde  para  mí. 

Rafael.  Y  á  exigirme  que 

Ramón.    ( Interrumpiéndole. )  Rafael ,  yo  no  exijo 

Rafael.  Basta !..,.  [Se  oyen  pasos. ) 

ESCENA  XII. 

DICHOS:  CARLOS,  EULALIA  y  después  MARÍA. 

Carlos.  Vaya!  No  diréis  que  hemos  sido  pesados.  [Se  quita  el 
abrigo.) 

Rafael.  No,  la  visita  ha  sido  verdaderamente  corla. 

Eulalia.  (¿I  Ramón  que  está  absorto.)  No  te  he  visto  en  todo 
el  dia ! 

Ramón.    [A  Eulalia.)  Mis  ocupaciones (Tenemos  que  hahlar. ) 

Rafael.  [A  Eulalia.)  ¿De  modo  que  no  has  podido  ver  á  tu 
amiga?..  . 

Ellalia.  Casi  casi  me  alegro,  porque  yo  no  sé  negarme  á  nin- 
guno de  sus  caprichos,  y  apostaría  cualquier  cosa  á  que 
ella  no  deja  de  ir  al  baile. 

Carlos.  Pues  mira,  hija  mía,  aún  os  queda  tiempo  para  decidiros: 
por  mí 

Rafael.  Ya  os  animareis 
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Eulalia.  Te  equivocas. 

Rafael.  Allá  veremos 

Carlos.   ¿V  nsled,  Ramón,  piensa  ir? 

Ramón.    No  señor,  yo  no  tengo  relaciones  en  esa  sociedad ni 

los  bailes  llaman  ahora  mi  atención. 
Carlos.   Nos  resignaremos  á  que  nos  cuenten  qué  tal  ha  sido. 
Rafael.  {Riéndose.)  Ó  iremos  tú  y  yo. 

Carlos.   Tú  debías  ir 

María.     {Entráñelo.)  ¿  Va  estáis  de  vuelta  tan  pronto9 
Eulalia.  Has  acertado:  Ernestina  había  salido  con  su  madre. 
CÁRi.ns.    Qué  diablo!  Iremos  mañana:    es   decir,  iréis  vosotras, 

porque  yo  estaré  ocupado. 

María.     Mañana  ú  otro  día no  me  siento  muy  bien. 

Carlos.    ( Alarmado. )    ¿  Estás  mala  ? 

María.     No,  no  es  cosa  de  cuidado. 

Carlos.   En  efecto,  estás  algo  desmejorada. 

Eulalia.  {Yendo  al  lado  de  María.)  Cómo!  ¿Te  sientes  mal? 

María.    La  cabeza  un  poco  débil,  pero  no  es  nada. 

Carlos.    Mira  ,  te  arreglas  y  sales  á  dar  un  paseo  en  coche  antes 

de  comer:  la  berlina  está  aún  enganchada.  Eulalia   le 

acompañará. 
Eulalia.  Bien  pensado:  el  dar  una  vuellecila por  ahí  te  hará  mu- 
cho bien. 
María.     ¡Un  vahído!.....  eso  es  frecuente  en  mí,  pero  es  también 

pasagero. 
Rafael.  ( Acercándose  á  María.)  Yo  también  creo  que  no  barias 

mal  en  salir  á  dar  un  paseo. 
Eulalia.  Si,  anda  :  vístele  en  un  momento,  y  vamonos. 

(Eulalia  se  vá  al  extremo  opuesto  de  donde  está  María,  á 

recoger  el   manguito  y    los  guantes,  que   al  entrar  dejó 

encima  de  una  silla.) 
Carlos.    {Con  interés.)   Eso  es  lo  que  debes  hacer. 
María.     Rueño,  pues  ahora  me  arreglaré  y  saldremos. 
Ramón.    (¡Cuánto  más  lo  pienso!...:) 
Carlos.    [A  Ramón.)  ¿Lo  tiene  usted  todo  preparado? 
Ramón.    Todo,  solo  me  falta  un  apunte. 
Carlos.    Sí,  la  nota  referente  á  un  testigo.  Espere  usted. 

(  La  busca  entre  los  papeles  del  bolsillo. ) 
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Rafael.  (A  María.)  (Estás  padeciendo  y  haciéndome  sufrir!) 

María.     ('Bajando  la  vista.)  (Calla!) 

Rafael.  (No,  que  has  de  quererme! ) 

(Carlos  le  dá  á  Ramón  la  nota  que  ya  ha  encontrado.) 

Carlos.    Aquí  eslá.  ¿Es  esla? 

Ramón.    (Tomándola.)  Precisamente. 

Rafael.  (A  María  con  energía.)  (¿No?) 

María.  (Bajando  losojos,  después  de  mirarle  atemorizada.)  No... 
(Rafael  exaltado  abandona  la  proximidad  de  María,  y  se 
v á  á  colocar  cerca  de  Eulalia ,  que  está  concluyendo  de 
ponerse  los  guantes.) 

Ramón.  (A  D.  Carlos.)  Antes  ó  después  de  comer,  es  preciso  que 
echemos  una  ojeada;  pero  ya  digo,  creo  que  eslá  lodo 
completo . 

Rafael.  Tú  ya  estás  vestida,  ¿no  es  eso? 

Eulalia.  ¿Por  qué  me  lo  preguntas?....  Si ¿es  que  no  le  gusla 

el  traje  que  llevo?.... 

Rafael.  Mucho,  pero  es  porque  lo  llevas  tú,  que  me  gustas 
mucho  más.  (Mirando  á  María. ) 

Eulalia.  Anda!....  burlón! 

Carlos.   Di  luego  que  no  está  galante  contigo.  (A  Eulalia.) 

Eulalia.  ( Cortada. )  Yo  no  he  dicho  eso. 

Rafael.  ¿Eso  ha  dicho?  Después  decís  que  sabéis  leer  en  el 
corazón  de  los  hombres!.... 

(María  que  oye  el  diálogo  entre  Rafael  y  Eulalia  se  siente 
desfallecer.) 

María.  (Pasándose  la  mano  por  la  frente.)  ( Me  faltan  las  fuer- 
zas  ) 

Ramón.    ( Con  energía. )  (Rafael!) 

Rafael.  (Afectando  indiferencia.)  ¿Qué  hay? 

( En  este  momento  María  cae  en  el  sofá  desvanecida.  Eu- 
lalia que  la  ha  visto  palidecer  y  caer,  se  dirige  corriendo 
hacia  ella.) 

Eulalia.  María!  María!  Se  ha  pueslo  mala!.... 
(Todos  se  dirigen  á  ella  y  la  rodean.) 

Carlos.   María!.... 

Eulalia.  (Llorosa.)  María!.... 

Ramón.    Que  traigan  un  poco  de  agua,  alguna  esencia 


(Carlos  y  Eulalia  se  dirigen  precipitadamente  hacia  el 
foro:  María  queda  sola  con  Ramón  que  examina  su  ¡miso,, 
y  con  Rafael  que  está  como  asustado  de  su  obra.) 

Carlos.    {Gritando.)  Aquí!....  ¡pronto!.... 

María .     ( Volviendo  en  si. )  Raf fael ! . . . .  Rafael ! . . . . 

Ramón.    ¡Oh!.... 

Rafael.    (A  Carlos  y  á  Eulalia.)  Va  vuelve  en  sí.  (A  Ramón  que 
la  sostiene  la  cabeza. )  ¿Qué  quiere?  Qué  dice  ? 

Ramón.    [Con  intención  á  Rafael.)  (Llama  á  Rafael ! 

Rafael.  (Con  imperio.)  (Silencio!) 

(En  este  momento  Carlos  y  Eulalia  se \acercau  á  María; 
Eulalia  se  arrodilla  cogiéndole  las  manos.  Carlos  la  pasa 
la  mano[por~Ja  frente.  Rafael  se  aparta  del  grupo,  ab- 
sorto. Ramón  se  acerca  á  él,  y  con  energía,  pero  sin  que 
nadie  pueda  oírle  más  que  Rafael,  le  dice:) 

Ramón.    (Quien  á  hierro  mata,  á  hierro  muere! ) 
(Empieza  á  caer  el  telón.) 


FIN   DEL    ACTO   PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA   PRIMERA;, 

RAMÓN  y  MARÍA.  Ramón,  sentado  en  un  sillón.  María  sale  ele  su 
cuarto  para  volver  al  comedor. 


María.    ¿Qué  es  eso?  ¿Nos  abandona  usted  ya? 

Ramón.  (Levantándose.)  No ,  pero  necesito  descansar  un  poco: 
con  un  festín  tan  seductor  y  con  tanto  hablar,  temo  que 
la  comida  me  baga  daño. 

María,  llaga  usted  lo  que  yo,  callar  y  escuchar.  ¡Vamos!  ¡an- 
dando! que  van  á  servir  el  café  y  los  cigarros,  y  eso 
para  ustedes  los  hombres,  es  artículo  indispensable. 

Ramón.    Ahora  voy,  en  seguida. 

María.  Pues  le  esperamos  á  usted.  Tampoco  estoy  yo  muy  buena: 
pero  en  un  dia  como  hoy,  hay  que  hacer  de  la  flaqueza 
fuerza.  Carlos  y  Rafael  han  preguntado  por  usted. 

Ramón.    Ahora  voy ,  María. 

María.     ¡Que  tiene  usted  sola  á  Eulalia!  (Váse.) 

Ramón.    Esto  más !  Dios  mió! 
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RAMÓN  ,    sentándose 

Verdaderamente  no  sé  lo  que  es  de  mi.  ¡Cómo  corre  el 
tiempo  y  cómo  corren  las  horas,  dejando  en  cada  minuto, 
on  cada  momento,  un  recuerdo  triste  y  frió  del  pasado'. 
Va  lodo  empeño  es  inútil,  toda  presunción  infundada: 
ilusiones,  y  nada  más  que  ilusiones  todos  mis  propósitos. 
Quiero  negarme  á  la  realidad,  y  la  realidad  me  amenaza, 
y  me  abruma,  vacaba  por  reducir  mi  ánimo  á  los  estreñios 
de  una  quietud  vergonzosa,  que  más  parece  la  inquieta 
conformidad  del  criminal ,  que  la  prudente  resignación 

del  vencido Eulalia!  Mi  Eulalia!....  Pero  ¿á  qué  doy 

tanta  tortura  á  mi  imaginación;'  Aún  me  parece  verla 
fascinada  por  las  galanterías  que  Rafael  le  lia  dirigido 
esta  tarde,  sentarse  á  la  mesa  llena  de  emoción  y  con- 
tento, buscando  codiciosa  las  miradas  de  Rafael que 

María  no  sabia  como  esquivar.  No,  no;  es  imposible 

(Pausa.)  Decírselo  lodo  á  María ¿Y  si  es  culpable0 

¿.Quién  sabe,  quién  puede  calcular  basta  donde  llegarían 
estas  desdichas ?  Y  si  es  inocente  y  lucha,  y  es  fuerte 
para  vencerse,  ¿  quién  puede  medir  las  consecuencias  de 
un  paso  dado  con  tanta  impremeditación'?  No  sé  lo  que 
me  digo.. .  Llamaré  á  D.  Carlos,  apelaré  á  su  sensatez,  á  su 
carácter...  si todo  lo  sabrá:  el  hombre  digno  y  re- 
flexivo encuentra  satisfacciones  haciéndose  superior  á  sus 

propios  infortunios;  pero  ¿y  si  ama  á  su  esposa? Eso 

se  dice  fácilmente.  ¡Sobreponernos  á  las  desgracias  que 
nos  afligen!  V  ¿quién  puede  sobrellevarlas  con  ánimo 
resuello,  en  el  momento  en  que  nos  abandonan  la  dicha 
y  la  alegría!....  ¡Tampoco!  Yo  no  debo  causar  tan  grave 
herida  al  hombre  que  me  dá  generosamente  reputación, 
amistad  y  fortuna;  que  viva  tranquilo,  ya  que  no  me  es 
dado  turbar  la  felicidad  que  sueña.  (Pausa.)  ¡Miseria 
humana!  Mi  silencio,  criminal  como  es,  responde  á  más 
exigencias  del  mundo,  míe  la  verdad  misma,  si  vo  diera 
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en  hablarla.  (Pausa.)  Tiene  razón,  Liene  razón  Rafael: 
cuando  las  pasiones  alcanzan  su  grado  eslremo ,  se  des- 
bordan y  avasallan  ó  destruyen  cuanto  encuentran  á  su 
paso.  No  me  es  posible  despejar  este  camino  sembrado 
de  respetos  y  consideraciones,  sin  causar  males  muy 
graves,  pero  puedo  ocasionar  un  mal  mucho  mayor,  sin 
que  el  interés  más  esquisito  se  vea  perjudicado.  Alentar 
á  mi  vida  exponiéndola  en  un  duelo  con  Rafael;  que  es 
una  infamia  el  duelo,  que  es  una  cobardía,  ya  lo  sé;  pero 
rodeado  de  miserias  y  de  infamias,  sin  medio  honrado 
para  vencerlas,  el  más  cobarde  es  el  más  valiente,  cuando 
llegando  hasta  el  mismo  crimen,  se  sacrifica  por  borrarlas. 
¡ Tiene  razón!  Oh,  sí,  y  mucha!  Naturaleza  acaba  siempre 
por  triunfar;  y  esta  vez  no  quiero  negarme  á  la  mía.  Mi 
muerte  ó  la  de  Rafael :  ese  es  el  precio  que  reclama  la 
tranquilidad  de  esta  casa :  un  cadáver.  Fues  sea:  él  ó  yo! 

ESCENA    III. 

DICHO  y  EULALIA  entrando  por  el  foro. 

Ramón.   (Eulalia ) 

Eulalia.  María  acaba  de  decirnos  que  le  había  dejado  aquí,  algo 
triste  y  pensativo. 

Ramón.  Y  qué,  ¿te  ha  encargado  María  acaso  que  vengas  á  bus- 
carme ? 

Eulalia.  No:  parece  que  al  hacerme  esa  pregunta  quieres  recon- 
venirme. 

Ramón.    (Con  cariño.)  ¿Reconvenirle  á  tí?  No,  Eulalia. 

Eulalia.  Pues  díme:  ¿por  qué  no  estás  á  la  mesa  con  nosotros? 

Ramón.    Porque  no  estoy  tan  bueno  como  yo  quisiera. 

Eulalia.  ¿Te  sientes  mal? 

Ramón.    Me  siento  algo  fatigado:  y  tú  venias.... 

Eulalia.  Qué  memoria!  ¿Es  decir  que  no  sabes  aún  á  lo  que  vengo? 

Ramón.    No,  como  no  me  lo  recuerdes 

Eulalia.  ¿Qué  me  has  dicho  esta  tarde? 

Ramón.    Esta  tarde,  ¿cuándo? 

Eulalia.  Esta  tarde,  al  volver  con  Garlos  de  casa  de  Ernestina,— 
((Tenemos  que  hablar» — me  dijiste. 


Ramón.  Sí,  es  verdad  ;  y  ¿has  querido  aprovechar  esta  ocasión,  ó 
es  María  quién  le  lia  aconsejado  que  vengas  ahora? 

Eulalia.  Tonto!  ¿Acaso  sabe  María  nada  de  cslo? 

Ramón.  Siento  que  por  mí  hayas  dejado  la  mesa,  donde  de  seguro 
estarías  embelesada  escuchando  á  Rafael. 

Eulalia.  Te  digo  que  oslas  rarísimo;  pues  si  los  dejo  conversando, 
y  vengo  á  donde  tú  estás,  claro  es  que  doy  preferencia  a 
lo  que  vas  á  decirme.  Además,  María  les  hace  el  tercio  á 
las  mil  maravillas;  y  si  lú  no  nos  hubieses  abandonado... 

Ramón.    Entonces,  ¿(pié?.... 

Eulalia.  ¿Qué,  qué?  Entonce?  oslaríamos  allí  lodos,  y  nomo  veria 
yo  hecha  una  muñeca,  sin  poder  moler  baza 

Ramón.    Es  deeir  que  lú 

Eulalia.  Pues  claro!....  que  Rafael  hace  el  gaslo  con  Carlos,  y 
como  Carlos  no  sabe  hablar  más  que  de  una  cosa,  la  con- 
versación para  ser  general Vo  no  sé  porqué  le  has 

levantado  tan  pronto!.... 

Ramón.    (Con  interés.)  Sigue,  sigue:  la  conversación 

Eulalia.  La  conversación figúrale para  sobremesa  es  de  lo 

más  agradable;  el  dichoso  asunto  de  mañana 

Ramón.    La  causa  que  ha  de  verse  mañana.  ¿Y  qué  dicen? 

Eulalia.  Nada  que  valga  un  comino:  discutir  sobre  la  reputación 
de  la  pobre  asesinada;  sobre  si  era  ó  no  culpable. 

Ramón.    Y  Rafael  y  María ¿qué  opinan? 

Eulalia.  Pero  ¿qué  han  de  opinar?  Mirarse  los  dos  eomo  unos 
simples  y  callar:  si  tú  estuvieras  allí,  podrías  discutir 
con  Carlos,  y  nosotros  formaríamos  nuestro  grupo 
aparte 

Ramón.    ¿Con  Rafael?..., 

Eulalia.  V  con  María. 

Ramón.    (¡Infeliz!) 

Eulalia.  Vamos,  á  ti  te  pasa  algo,  porque  nunca  le  he  visto  Luí 
preocupado. 

Ramón.    No  le  lo  quiero  ocultar,  sí  lo  estoy  y  mucho. 

Eulalia.  Y  debe  ser  algo  grave,  cuando  te  preocupa  hasta  el  punió 
do  perder  la  memoria. 

Ramón.    Y  lanío!  ¿Quieres  que  hablemos  un  rato  á  solas? 

Eulalia.  Si  no  he  venido  á  otra  cosa! 
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Ramón.   Pues  siéntale aquí. 

(Señalándole  una  butaca  y  yendo  á  buscar  una  silla.) 

Eulalia.  [Mientras  Ramón  vá  por  la  silla.)  (Tenia  razón.  María  al 
decirme  que  viniera  á  verle  ahora:  vale  más  que  ten- 
gamos una  conferencia,  y  así  voy  preparando ) 

Ramón.  [Sentándose  en  la  silla. )  Escúchame  con  atención  y  con 
calma. 

Eulalia.  Ya  te  escucho. 

Ramón.   Eulalia,  desde  que  le  conozco 

Eulalia.  [Con  la  vista  baja. )  (Valor! ) 

Ramón.   No  sé  como  decírtelo. 

Eulalia.  [Con  la  vista  baja.)  Tú  dirás 

Ramón.    Eulalia,  ¿me  quieres  mucho,  de  veras? 

Eulalia.  (Con  la  vista  baja.)  ¿Y  tú  me  lo  preguntas? 

Ramón.  Hazte  cargo  de  mi  ánimo  cuando  eso  te  pregunto ,  des- 
pués de  tantas  protestas  de  cariño  como  nos  hemos  hecho. 

Eulalia.  ( Con  la  vista  baja.)  ¿A  qué  viene  eso  ahora? 

Ramón.  (Exaltado.)  Pero  Eulalia,  ¿me  quieres  mucho?  Necesito 
que  me  lo  digas. 

Eulalia.  ( Con  la  vista  baja. )  Demasiado  lo  sabes :  te  quiero  casi 
más  que  á  un  hermano. 

Ramón.   Oh!  no  es  eso. 

Eulalia.  ¿Dudas  de  mi  cariño? 

Ramón.  No  sé  si  debo  dudar  al  verte  buscar  términos  con  que 
compararle. 

Eulalia.  Nunca  te  he  visto  tan  exaltado. 

Ramón.  Es  que  nunca  han  sido,  ni  tan  grande  mi  ansiedad,  ni 
tan  necesarias  estas  esplicaciones ,  porque  temo,  Eulalia, 
que  voy  á  perder  tu  cariño ,  y  temo  que  voy  á  perder  la 
razón. 

Eulalia.  Estás  alucinado quizás  por  suposiciones  que  no  son 

ciertas. 

Ramón.  No  ,  no  es  alucinación ,  Eulalia.  Consulta  tu  corazón  y 
díme  si  tú  eres  la  misma  que  has  sido  hasta  hoy  para  con- 
migo. Examina  si  tu  conducta  de  siempre  es  la  que 
observas  estos  últimos  tiempos,  y  no  añadas  á  mis  pesa- 
dumbres, el  dolor  de  una  nueva  ficción. 

Eulalia.  Te  digo  ,  Ramón,  que  no  me  juzgas  bien ,  y  que  haces 
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mal  on  tratarme  fon  lanía  dureza.  ¿En  qué  he  podido 

fallarle  ? 
Ramón.    También  es  posible ,  porque  el  temor  abulia  los  peligros 

cuando  no  los  crea.  Es  decir,  que  tú  eres  para  mí  la 

Eulalia  de  siempre  !.... 
Eulalia.  No  sé  por  qué  lias  podido  dudarlo. 
Ramón.    Ab !  no  sabes  el  bien  que  me  haces!  Eulalia,  me  devuelves 

la  vida!.... 
Eulalia.  Y  la  razón;  porque  hace  un  momento  no  la  tenias  muy 

completa. 
Ramón.    Hace  un  momento ¿para  qué  negártelo?  Hace  un 

momento  estaba  tan  fuera  de  mí ,  que  si  hubiese  sabido 

de  alguno  que  tratase  de  arrebatarme  tu  corazón ,   me 

hallaba  decidido  á  arrancarle  la  vida ! 
Eulalia.  Qué  horror! 

Ramón.    Pero  no,  cálmate;  ya  todo  es  bien  distinto. 
Eulalia.  Pero  ¿qué  causa  ba  podido  enlregarle  ú  tales  arrebatos? 
Ramón.    No  quieras  saberlo. 
Eulalia.  ¿No  vas  á  decírmela? 

Ramón.    Préstame  la  confianza  de  ocultártela más  tarde 

Eulalia.  Como  tú  quieras. 

Ramón.    Ahora,  ocupémonos  de  nosotros,  de  nuestro  porvenir. 

Eulalia.  ¿Alguna  nueva  complicación? 

Ramón.    No  ,  Eulalia.  Hoy  mismo,  esta  tarde,  he  pedido  tu  mano 

á  D.  Carlos  y  á  María. 
Eulalia.  (  Confusa. )  ¿Mi  mano?.... 
Ramón.    Sí,  tu  mano  de  esposa.  ¿Te  habré  disgustado  al  hacerlo? 

Eulalia.  No,  no  digo  eso;  pero 

Ramón.    ( Exaltado. )  Pero  ¿ qué ? 

Eulalia.  No  te  alteres 

Ramón.    ¿  Pero  qué  ?  Concluye 

Eulalia.  Me  parece  que 

Ramón.    ¿Te  parece  mal?.... 

Eulalia.  [Interrumpiéndole. )  No,  pero  creo  apresurado  el  ca- 
samiento antes  de  cumplir  diez  y  nueve  años 

Ramón.    [Exaltado  y  levantándose.)  Di  más  bien  que  no  me  amas; 

di  que 

Eulalia.  [Se  levanta.)  Yo  no  he  dielio  eso. 
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Ramón.  {Exaltado.)  No,  si  lo  digo  yo:  rli  más  bien  que  piensas 
en  otro  hombre  y 

Eulalia.  Ramón! 

Ramón.  Y  aún  me  preguntabas  la  causa  de  mis  arrebatos !  ¿Tú? 
Tú  que  lias  alimentado  esta  pasión  para  matarla  con  una 
indiferencia,  que  ahora 

Eulalia.  Ahora,  como  antes,  todo  esto  es  una  obcecación  tuya. 

Ramón.  No,  no  formes  empeño  en  disuadirme.  Hace  algún  tiempo 
que  presiento  este  cruel  desengaño :  he  podido  creer  en 
tus  palabras,  porque  el  bien  perdido  enloquece,  cuando 
creemos  recobrarle. 

Eulalia.  Ahora  si  que  estás  loco,  y  loco  de  atar. 

Ramón.  (Con  dignidad.)  Ni  una  palabra  más  sobre  este  asunto.  Si 
una  impresión  pasajera  ha  influido  sobre  tí  hasta  el  es- 
tremo  de  hacerle  olvidar  nuestras  relaciones  amorosas... 

Eulalia.  Pero 

Ramón.  Déjame  concluir,  y  déjame  ser  digno  cuando  menos.  Mi  de- 
ber es  respetar  tu  veleidad,  ya  que  otras  razones  me  impi- 
den corregirla.  Si  yo  conservara  sobre  tu  pensamiento  y  tu 
corazón  el  dominio  que  antes  tenia...  yo  le  presentaría  lo 
porvenir  lleno  de  soluciones  imposibles  y  de  vergüenzas... 

Eulalia.  (Ofendida.)  ¿Qué  dices? 

Ramón.    Digo,  Eulalia ,  que  corres  tras  de  un  fantasma 

Eulalia.  Ramón! 

Ramón.    Que  amas  á  un  hombre  indigno  de  tu  pasión. 

Eulalia.  Oh !  basta.... 

Ramón.  Y  para  castigo  de  tu  insconslancia ,  esc  hombre  ama  á 
otra  mujer  que  no  eres  tú;  á  otra  mujer  cuya  impudencia 
y  reíinada  liviandad  la  colocan  en  concepto  tal,  ante  la 
estimación  pública,  que  hasta  el  desprecio  seria  un  mira- 
miento mal  tenido  con  ella. 

Eulalia.  (Exaltada.)  Mientes! 

Ramón.    Oh!  Comprendo  tu  indignación. 

Eulalia.  Mientes! 

Ramón.  (Con  amargura.)  ¡Qué  miento!  Por  tí  Eulalia,  siento 
que  no  aciertes ;  pero  por  ti  también,  Eulalia,  y  por  tu 
amor  perdido,  que  me  exalta  de  nuevo ,  y  de  nuevo  me 
enardece,  te  juro  que  he  de  hallar  mi  muerte  ó  la  suya... 


—  m  — 

Eulalia.  Oh!  Calla! 

Ramón.    Así  terminarán  mi  desesperación  y  mi  dolor;  así  pondré 

remedio  á  las  injurias  que  me  atormentan 

Eulalia.  ¿De  injurias  hablas  después  de  las  que  acabas  de  proferir? 

Ramón.    De  injurias  y  de  bajezas. 

Eulalia.  Aparta  de  mí! 

Ramón.    Te  dejo,  sí :  aún  me  llamarás  en  tus  aflicciones,  cuando 

el  desencanto  llene  tu  alma. 
Eulalia.  Jamás! 
Ramón.    (Marchándose.)  Oh  qué  pena!  Dios  mió! 

ESCENA  IV. 

EULALIA,  después  MARÍA.  Eulalia  aguadísima  y  llamando   á  Moría 
desde  la?puerta  del  cuarto  de  ésta. 

Eulalia.  María....  María! 

(Viendo  que  no  responde,  hace  sonar  un  timbre  de  mesa: 
aparece  Antonio.) 

A  la  señorita  que  venga ,  que  la  estoy  esperando  (  Vásc 
Antonio.)  Un  duelo;  bien  claro  lo  ha  dado  á  entender: 
un  duelo  con  Rafael!....  Es  preciso  evitarlo  á  lodo  tran- 
ce!.... no  puede  ser!....  yo  no  quiero!....  Pero  esa  mujer 
á  quien  ama ¿Quién  es  esa  mujer?....  ¿Quién  es? 

María.    (Entrando.)  Antonio  dice  que  me  llamas. 

Eulalia.  Ah,  si ! 

María.    Vamos  á  ver Pero  qué  sofocada  estás ¿Habéis  ha- 
blado ? 

Eulalia.  ¿Por  qué  me  aconsejaste?.... 

María.    Pero ,  vamos ,  ¿  qué  es  ello  ? 

Eulalia.  Que  todo  se  rebela  contra  mi;  que  Rafael  no  me  quiere... 
que  ama  á  otra  mujer!.... 

María.    ¿Estás  loca? 

Eulalia.  Creo  que  sí 

María.    Vamos,  serénate  y  cuéntame 

Eulalia.  (Muy  apenada. )  ¿Qué  he  de  contarte? 

María.     Todo  lo  que  habéis  hablado. 

Eulalia.  Si  yo  misma  no  puedo  esplicarme 

María.    Aquí  me  tienes  á  mí  para  ayudarte. 
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Eulalia.  (Abrazándola.)  Si,  María. 

María.    Así;  con  calma ¿habéis  aclarado?.... 

Eulalia.  Demasiado,  María,  porque  he  sabido  cosas  que  ¡ojalá 

no  hubiera  sabido  jamás ! 
María.    Hija,  me  estás  alarmando  !....  ¿Qué  cosas  son  esas? 
Eulalia.  Que  no  me  quiere.  ¿Te  parece  poco? 
María.    Pero  ¿de  quién  hablas? 
Eulalia.  ¿De  quién?  De  Rafael. 
María.     ¡Rafael!.... 

Eulalia.  De  Rafael ,  que  ama  á  otra  mujer. 
María.     No,  no  lo  creas:  ¿y  es  Ramón  quien  te  lo  ha  dicho? 
Eulalia.  Ramón,  que  en  su  desesperación  vá  á  provocar  un 

lance 

María.     ( Asustada. )  ¿ Con  Rafael ? 

Eulalia.  Pero  yo  no  quiero 

María.     ¿Un  duelo  quizás? 

Eulalia.  (Con  mucho  interés. )  Es  preciso  que  no  tenga  lugar, 

María.     ¿Y  te  ha  dicho  que  era  con  Rafael? 

Eulalia.  Me  lo  ha  dejado  adivinar. 

María.     Eso  es  imposible:  habrás  comprendido  mal!.... 

Eulalia.  No,  por  mi  desgracia:  no  le  ha  nombrado;  pero  sus 

alusiones  eran  tan  claras,  que  el  nombrarle 

María.     ( Con  interés. )  Un  duelo!....  Y  ¿  por  qué? 

Eulalia.  (Llorando.)  Porque  piensa ¡ay  qué  pena!.... 

María.     Concluye!.... 

Eulalia.  Y  piensa  la  verdad que  yo  amo  á  Rafael 

María.     ¿Y  tú?.... 

Eulalia.  Yo  no  he  sabido  negarlo. 

María.     Pero 

Eulalia.  Ni  he  tenido  valor  para  confesarlo. 
María.    Has  hecho  bien. 

Eulalia.  Porque  era  tal  su  dolor  y  su  delirio  tal ,  que 

María.     ( Pobre  Ramón. ) 

Eulalia.  Que  no  me  he  atrevido  ni  á  negar,  ni  á  afirmar;  era  de 

ver  como  exhalaba  quejas  y  frases  llenas  de  amargura, 

que 

María.     También  él  sufre! 

Eulalia.  Que  me  despedazaban  el  corazón:  «Si  yo  conservara— 
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decia— sobre  tu  pensamiento  y  tu  corazón,  el  dominio  que 

antes  tenia,  le  presentaría  lo  porvenir  lleno  de  soluciones 

imposibles,  y  de  vergüenzas.» 

María.     ( Alarmada. )  Cómo !  ¿Eso  le  decia  Ramón ? 

Eulalia.  «Que  amas  á  un  hombre  indigno  de  tu  pasión,»— me 

anadia. 
María.     ¿Ramón  se  ha  permitido?.... 
Eulalia.  (A  María.)  Eso  y  mucho  más,  porque  cuando  el  furor 

le  ha  llegado  á  dominar:  «Esc  hombre»...  gritaba 

María.     ( Alarmada. )  Sigue 

Eulalia.  «Ese  hombre  ama  á  otra  mujer  que  no  eres  lü;  á  otra 

mujer  cuya  liviandad  é  impudencia » 

María.     ¿Qué?  Acaba! 

Eulalia.  «No  la  hacen  digna  ni  del  desprecio  público.» 

María.     ( Irritada. )  Oh!  es  una  infame  mentira! 

Eulalia.  Eso  le  he  dicho  yo. 

María.     ( Celosa. )  Mentira!  Mentira!  Rafael  no  ama  á  otra  mujer! 

Eulalia.  Y  si  Rafael  la  ama,  ¿qué  puede  importarle  lo  demás? 

María.     No,  si  no  es  verdad:  Ramón  miente!.... 

Eulalia.  «Por  tí  siento  que  es  verdad,»  me  ha  dicho  al  contestarle 

como  tú  que  mentía. 
María.     ( Exaltada. )  Pues  miente ! 
Eulalia.  Después  su  cólera  se  desala',  y  prorumpe  en  amenazas, 

habla  de  reparar  agravios,  de  las  infamias  que  le  ro- 
dean  

María.     De  infamias!....  (Yo  tiemblo!) 

Eulalia.  Y  yo  llena  de  sobresalto,  de  desconsuelo  y  de  temor 

María.     De  temor ,  ¿por  qué  ? 

Eulalia.  Ya  has  oido  que  vá  á  provocar  un  duelo... 

María.     {Preocupada  con  la  idea  de  que  exista  una  mujer  amada 

por  Rafael,  que  no  sea  ella. )  Dices  bien. 
Eulalia.  Que  no  exponga  Rafael  su  vida. 
María.     Oh!  calla!  Es  necesario  evitarlo. 
Eulalia.  Es  preciso  que  hables  con  Rafael:  note  ocupes  ya  de 

mi 

María.     [Preocupada.)  Sí sí 

Eulalia.  Que  no  llegue  á  traslucir  mi  amor. 
María  .     ( Preocupada . )  Tu  amor ! , . . , 
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Eulalia.  {Sollozando,)  Si  él  no  ha  sabido  ver  mi  carino,  que  no 

sufra  yo  su  desprecio ;  que  no  me  ofenda. 
María.     ¿Tanto  le  quieres? 

Eulalia.  (Llorando  y  abrazándose  á  María.)  ¿Qué  si  le  quiero?... 
María.     ¿Pues  qué  harías  si   te  engañara  después  de  jurarte 

amor? 
Eulalia.  {Sollozando.)  No  me  engañará. 
María.     ¿  Y  si  te  engañara? 
Eulalia.  Creo  que  la  pena  me  mataría. 
María.     (Con  amargura.)  No,  Eulalia,  las  penas  de  amor  no 

matan,  que  si  mataran  no  serian  penas. 
Eulalia.  Habíale;  píntale,  si  es  preciso,  el  desvarío  que  padece 

Ramón:  todo  esto  sin  darle  á  entender  miestros  recelos. 

Más  tarde ya  veremos:  lo  que  ahora  conviene  es  que 

no  se  vean hoy  sobre  todo. 

María.     Yo  te  lo  prometo. 

Eulalia.  Por  mi  mal  le  aconsejo  así;  por  mi  mal,  que  es  la  dicha 

de  esa  afortunada  mujer. 
María.     {Exaltada.)  Aún  esa  mujer!....  Si  no  es  posible!....  No 

es  posible  que  dé  el  pensamiento  en  acción  tan  villana! 

Pero,  esa  mujer,  ¿quiénes?  ¿Cómo  se  llama? 
Eulalia.  No  lo  sé;  pero  es  una  mujer  á  quien  ama  Rafael. 
María.     No  ,  si  no  es  verdad ,  si  no  puede  ser ! ... . 
Eulalia.  Te  ciega,  María,  el  cariño  que  me  tienes. 
María.     Galla,  calla!  Es  imposible!  Rafael  no  puede  amar  á  otra 

mujer!....  (Qué  humillación! ) 
Eulalia.  No  perdamos  tiempo,  María:  veamos  lo  que  hemos  de 

hacer,  pongámonos  de  acuerdo:  más  tarde,  cuando  esté 

conjurado  el  peligro ¿No  me  escuchas? 

María.     {Absorta. )  Sí,  sí :  lo  conjuraremos. 

Eulalia.  Y  después,  disculpa  mi  deseo;  después  yo  quiero  saber 

quién  es  esa  mujer 

María.     (Absorta.)  Sí sí 

Eulalia.  Y  odiarla!.... 

María  .     Y  aborrecerla ! . . . . 

Eulalia.  (Llorando.)  Y  morirme  de  envidia!.... 

María.     Ó  vivir  sufriendo  en  silencio. 

Eulalia.  Qué  desdicha  la  mía! 
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(Se  oyen  pasos  en  el  corredor :  Eulalia  al  oírlos  va  á  ver 
quien  viene ,  y  vuelve  al  lado  de  María. ) 

María.     Y  qué  horrible  tormento  el  mió!  (  Qué  infame  angustia !) 

Eulalia.  (En  voz  baja  á  María.)  (Ellos  son:  Garlos  y  Rafael  que 
vienen  hacia  aquí.) 

María.     [En  voz  baja. )  Procura  dejarme  á  solas  con  Rafael. 

Eulalia.  Sí;  yo  haré  por  llevarme  á  Carlos  con  cualquier  pretexto. 

María.     (En  voz  baja. )  Eso  es. 

Eulalia.  (Se  oye  hablar  en  el  corredor. )  En  t!  confío. 

María.     (En  voz  baja. )  Aquí  están :  tú  con  Garlos. 

Eulalia.  (En  voz  baja. )  Pero  que  no  se  batan. 

María.     (En  voz  baja. )  No  se  batirán:  espérame  en  mi  cuarto. 


ESCENA  V. 

LAS  MISMAS.— CARLOS  y  RAFAEL  que  entran  fumando. 

Garlos.    ( A  Rafael. )  Lo  que  yo  te  decía;  aquí  las  tienes. 

Rafael.  (A  Carlos.)  Si,  veo  que  tenias  razón. 

Carlos.  La  verdad  es  que  las  hemos  aburrido  de  lo  lindo  con 
nuestras  disertaciones  y  con 

Rafael.  (Interrumpiéndole.)  Y  con  nuestras  impertinencias. 

María.     No,  si  es  que  esta  me  ha  mandado  llamar  para 

Carlos.   Una  disculpa ,  de  fijo. 

Eulalia.  Pues  te  equivocas,  porque 

Rafael.  ( A  Carlos. )  ¿  Lo  ves?  Te  equivocas. 

Eulalia.  Pues  ya  se  vé  que  sí:  la  he  llamado  para  que  no  la  hi- 
cierais cantar,  porque  hoy  no  está  muy  buena. 

Carlos.  (Irónicamente.)  Oh!  Y  ese  habrá  sido  un  inconveniente 
para  que  tú  tocases  algo  al  piano. 

María.     Tienen  razón. 

Eulalia.  Sí,  y  después 

Carlos.    Después  te  hubiéramos  aplaudido. 

Rafael.  Ah,  sí!  Eso  si. 

María.  (A  Rafael.)  Otro  día  será:  ya  por  hoy,  vale  más  que  no 
penséis  en  eso.  (Tenemos  que  hablar. ) 
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Eulalia.  Por  mi ti  tenéis  empeño 

Carlos.    Ninguno,  tontuela! 

Rafael.  (A  Carlos.)  No,  no:  y  además  tú  tienes  que  salir. 

María.     (  A  Carlos. )  ¿Vas  á  salir  ? 

Carlos.    (Mirando  el  reloj. )  Si ,  pero  por  media  hora  :  las  nueve; 

á  las  diez  y  media  estoy  de  vuelta. 
Rafael.  ¿Y  Ramón? 
Eulalia.  Aquí  ha  estado. 
Carlos.    Con  ese  no  hay  que  contar :  de  seguro  que  está  en  su 

despacho. 
Rafael.  Trabajando  como  siempre. 
Carlos.    No,  más  que  siempre.  En  vísperas  de  una  vista  no  hay 

medio  de  dar  con  él. 
Rafael.  ¿Pero  no  tienes  que  verle  antes  de  salir? 
Carlos.    No  te  apures,  ya  le  veré. 
Eulalia.  Pues  si  tienes  que  volver  para  las  diez  y  media,  ya 

puedes  darte  prisa. 

Carlos.    Por  algunos  minutos  más  ó  menos 

Eulalia.  (Cogiendo  ct  Carlos  del  brazo.)  Ea!  De  paso  te  haré  una 

pregunta. 

Rafael.  Vamos!....  asi,  así ¿un  secretito? 

Carlos.    Si,  hija,  todos  los  que  tú  quieras. 

Rafael.  (A  Carlos. )  Y  después  nos  lo  cuentas  todo. 

Eulalia.  (A  Rafael.)  Si  quieres,  te  haré  á  tí  la  pregunta;  es   lo 

mismo . 
Rafael.  No,  el  confesor  es  de  libre  elección,  y  tú  ya  has  escogido 

el  tuyo. 
Eulalia.  Pues  ya  lo  sabes,  como  tú  quieras. 
Carlos.    (A  Eulalia.)  Andando! 

Eulalia.  (  Vánse  cogidos  del  brazo. )  Adiós 

Rafael.  Que  sea  corta  la  penitencia. 
María.     Hasta  luego. 
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ESCENA  VI. 

RAFAEL  y  MARÍA.  Esta  al  desaparecer  Carlos  y  Eulalia,  vá 

hasta  la  puerta  del  foro,  volviendo  después  de  cerciorarse  que  quedan 

solos  ella  y  Rafael :  éste  entre  tanto ,  permanece  de  pié 

junto  á  la  mesa  de  centro. 

Rafael.  (¡Singular  entrevista !  Ella  que  siempre  esquiva  el  en- 
contrarse á  solas  conmigo!  (Qué  será! ) 

María.     [Agitada. )  Necesitaba  hablar  contigo!.... 

Rafael.  Ya  me  tienes  impaciente,  esperando 

María.     Eulalia  ha  estado  aquí. 

Rafael.  Sí,  ya  lo  he  visto. 

María.  Hace  un  rato,  estando  en  el  comedor  contigo  y  con 
Garlos,  me  mandó  llamar.  Desde  entonces  hasta  ahora, 
nos  hemos  ocupado  de  tu  proceder  con  ella,  que  es  in- 
calificable  

Rafael.  Mi  proceder  con  ella!  No  sé  lo  que  podrá  haberte  dicho 

María.  Se  trata  de  una  hermana  mia  ,  y  creo  que  no  habrá  de 
estrañarte  el  interés  que  me  inspira. 

Rafael.  Al  contrario,  me  parece  muy  en  razón.  Lo  que  no  com- 
prendo es  la  causa  de  sus  quejas  contra  mí. 

María.     Pues  son  muy  fundadas. 

Rafael.  Lo  serán,  no  lo  dudo;  pero  no  adivino alguna  in- 
triga  

María.  Que  tú  has  fraguado  en  mengua  de  tu  decoro,  y  de  la 
tranquilidad  de  esta  casa. 

Rafael.  (Riéndose.)  Vale  más  que  me  ría. 

María.     Y  si  todos  pudieran  hacer  lo  mismo  ,  aún  valdría  más. 

Rafael.  Si  das  en  seguir  tu  sermón ,  voy  á  creer  que  sois  víc- 
timas de  alguna  intriga 

María  .     Fraguada  por  tu  doblez . 

Rafael.  Ó  por  vuestra  sencilla  candidez Ramón  quizás 

María.     No  hay  necesidad  de  citar  nombres. 

Rafael.  Cierto  que  no  es  preciso :  sus  reticencias  y  su  desvío, 
son  bastantes  para  que  yo  lome  una  determinación  que 
me  ponga  al  abrigo  de  nuevas  impertinencias. 

María.     ¿Porque  cumple  con  su  deber? 
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Rafael.  ( Irritado. )  Y  yo  cumpliré  con  el  mió  ,  arrancándole  la 
lengua!....  porque  bueno  y  honrado  como  es,  no  quiero 
concederle  el  derecho  de  tomar  como  propios ,  asuntos 
que  solo  á  mí  me  atañen. 

María.     Y  á  él  también. 

Rafael.  ¿Y  á  él  también?  ¿y  por  qué? 

María.     Porque  acaba  de  reñir  con  Eulalia,  á  quien  ama  con  delirio. 

Rafael.  (Confuso. )  ¿Con  Eulalia?.... 

María.     Con  Eulalia,  á  quien  lú  has  hecho  concebir  esperanzas... 

Rafael.  ¿Eso  ha  dicho? 

María.     Eso  fuera  poco. 

Rafael.  Una  patraña  grosera :  es  decir  que  Ramón  pretende  ali- 
viar sus  achaques  llevando  mi  nombre  á  tan  miserables 
calumnias  ? 

María.  Calumnia  pudiera  parecer  tu  fingida  simpatía  hacia 
Eulalia;  pero  lo  que  es  verdaderamente  indigno  de  un 
hombre  bien  nacido,  es  el  haberla  escogido  para  mejor 
plegarte  después 

Rafael.  María!.... 

María.     A  los  excesos  y  á  las  liviandades  de  una  aventurera!... .. 

Rafael.  María! 

María.     De  una  mujer  soez  y  despreciable!.... 

Rafael.  [Con  amargura.)  Me  has  desgarrado  el  alma,  María,  y 
bien  sabes  cuan  injusta  eres  conmigo. 

María.  (Después  de  una  pausa.)  Quiero  dar  al  olvido  ciertos 
desahogos  do  tu  fantasía,  que  has  debido  sofocar  por  res- 
pelos  y  miramientos  más  sagrados. 

Rafael.  (Con  amargura. )  María!.... 

Ma  ía.     (Con  sequedad.)  Ni  una  palabra  más!  Basta! 

Rafael.  Oh  qué  infamia!  María  eres  demasiado  cruel,  (Exaltado.) 
y  ese  miserable!.... 

María.     (Asustada.)  ¿Qué  vas  á  hacer?  Ramón  no  ha  tratado 

Rafael.  No  pronuncies  ese  nombre  que  siempre  veo  mezclado  en 
la  desdicha  agena. 

María.  (Queriendo calmarle.)  No  ha  tratado ',  estoy  segura,  de 
ofender  al  decoro  de 

Rafael.  Pues  yo  trataré  de  quitarle  la  vida,  para  que  no  cuide  de 
honras  que  se  bastan  solas  á  guardarse. 
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María.     ( Suplicante. )  Disculpa  su  locura ! 
Rafael.  ¿Disculparle,  y  mata  mis  esperanzas? 

María.     (Suplicante)  No,  Rafael á  ese  precio 

Rafael.  Aún  es  poco  matarle!.... 

31aría.     [Suplicante.)  ¿Vas  á  exponer  tu  vida  por? 

Rafael,  ¿Y  qué  es  mi  vicia  sin  ti?  ¿Qué  mi  honor  en  mengua  del 

luyo? 
María.    (Suplicante.)  No,  Rafael,  no  quiero:  olvídala  conducta 

de  Ramón,  su  delirio;  quiero  que  reprimas  tus  iras! 
Rafael.  (Arrebatado. )  No  ha  de  ser:  he  de  matarle,  ó  me  ha  de 

malar ! 
María.    ¿Y  verás  impasible  el  nombre  de  Carlos,  lanzado  á  la 

maledicencia  pública? 

Rafael.  Me  faltan  ojos  para  ver  tu  deshonor  y  mi  desdicha 

María.    Rafael!....  Atiende  á  mi  ruego!.... 

Rafael.  (Muy  exaltado.)  No  pidas  ni  me  niegues!  Tú  miserable! 

;tú  liviana! 
María.     Su  exaltación !.... 
Rafael.  (Se  levanta  y  María  le  detiene.)  Yo  he  de  castigarle,  y 

será  ahora  mismo. 
María.    No,  Rafael!.... 
Rafael.  Es  inútil;  no  me  detengas! 
María.     ( Sin  soltarle.)  Por  Eulalia,  que  solo  vive  por  tí...  por  su 

honra ! . . . . 
Rafael.  (Desasiéndose.)  Pomada  del  mundo! 
María.     ( Sollozando. )  Morirá  de  pena ! 
Rafael.  (Marchándose.)  ¿Y  la  mia?....  Adiós! 
María.     (Aterrada  al  ver  que  se  uó,  se  entrega  al  llanto.)  Rafael... 
Rafael.  (Al  oiría  vuelve  desde  el  foro  y  se  acerca  á  ella.)   ¿Qué 

es  eso,  María?  ¿Estás  llorando? 
María.     En  nombre  de!....     ' 

Rafael.  Acaba:  en  nombre  de 

María.     Rafael!.... 

Rafael.  Acaba!.... 

María.    ¿No  ves  en  mi  semblante  la  angustia  que  me  devora? 

Rafael.  María,  acaba!.... 

María.     (Llorando.)  ¿Aún  quieres  más? 

Rafael.  Díme  que  eres  mia ! 
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María.     ¿  No  te  bastan  mis  lágrimas  ? 

Rafael.  (Le  coje  una  mano  y  se  la  besa.)  Oh,  sí,  María!  Tú  me 

devuelves  la  vida ! 
María.     Fero  no  has  de  batirte!.... 
Rafael.  ¿  Y  ha  de  quedar  impune  ese  miserable? 
María.     (Queriendo  contenerle. )  No,  yo  no  quiero!.... 
Rafael.  ¿Y  tú  reputación? 
María.     {Fuera  de  si. )  Tu  vida  es  lo  primero! 
Rafael.  ¿  Mi  vida  dices  ? 
María.    Tu  vida  que  es  la  mia  ! . . . . 
Rafael.  Bendita  seas ! 
María.    Pero  júrame  que  no  te  batirás! 
Rafael.  Te  lo  juro!.... 

María.    Aunque  Ramón  te  provoque ¡  por  mí! 

Rafael.  ¿Y  si  ofende  á  tu  decoro? 

María.    Segura  de  tu  amor !.... 

Rafael.  María!.... 

María.    Júramelo  ,  Rafael!  Solo  asi  estaré  tranquila!.... 

Rafael.  (Se  oye  un  timbre.)  Sea  si  tú  lo  quieres!  Silencio!   Es 

Ramón  que  llama. 

( Bajan  ambos  la  voz  en  el  resto  de  la  escena.) 

María.    (  Queriendo  irse.)  Si que  no  nos  vean  juntos. 

Rafael.  (Deteniéndola.)  ¿Te  vas? 

María.    Es  preciso :  Eulalia  me  está  esperando. 

Rafael.  ¿Hasta  cuándo?.... 

María.    Adiós tengo  en  prenda  tu  palabra. 

Rafael.  Y  yo  tu  amor 

(Al  ver  la  agitación  de  Rafael,  María  retirándose  á  su 

cuarto,  le  recomienda  el  silencio,  con  un  gesto  cariñoso  y 

ademan  suplicante:  Rafael  ebrio  de  amor,  coje,  entre  sus 

manos,  una  de  María,  y  la  besa  con  delirio.) 
Mabía.     (Procurando  retirar  la  mano,    que  Rafael  no  cesa  de 

besar.)  Prudencia  y 

Rafael.  Y  amor 

María.    (Entrando  en  su  cuarto  y  retirando  la  mano. )  Basta!.... 

Adiós!.... 
Rafael.  Adiós!....  (María  desaparece .  Rafael  después  de  una  pausa 

se  sienta.) 
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ESCENA  Vil. 

RAFAEL,    y    RAMÓN. 

Rafael.  ( Viendo  entrar  á  Ramón. )  ( Aquí  está :  he  de  tener  calma 
para  cumplir  mi  promesa!) 

Ramón.  ( Indiferente. )  Mandé  que  me  avisaran  cuando  quédate 
usted  solo  y  acaban  de  pasarme  recado. 

Rafael.  Sí ahora  mismo 

Ramón.    Sí  ,  se  ha  despedido  de  usted  María. 

Rafael.  (Levantándose.)  (Calma!) 

Ramón.  Rafael,  deseo  que  no  perdamos  el  tiempo  en  digresiones, 
y  que  abordemos  la  cuestión  de  frente  y  sin  ambajes, 
para  que  boy  mismo,  abora,  quede  resuella  de  una  ma- 
nera terminante  y  clara. 

Rafael.  No  se  á  qué  se  refiere  usted. 

Ramón.  Si  usted  no  quiere  entenderme,  yo  abreviaré  la  entre- 
vista despojando  mi  pretensión  deconsideraciones  ociosas. 

Rafael.  Me  parece  bien;  adelante. 

Ramón.  Antes  de  comer  hemos  tratado  ya  del  asunto,  y  es  inútil 
que  yo  trate  de  recordárselo  á  usted.  Vengo  solo  á  de- 
cirle que 

Rafael.  Un  momento:  hábleme  usted  con  más  tranquilidad  de 
ánimo,  y  quite  usted  á  la  frase  el  rigor  y  la  violencia:  yo 
tengo  serenidad  y  reflexión  bastantes,  para  tomar  en 
cuenta  lo  que  quiera  usted  decirme. 

Ramón.  Esta  tarde  hemos  hablado  de  Eulalia,  y  fiado  en  esa  misma 
reflexión  que  ahora  invoca  usted,  he  podido  comprender 
que  usted  administra  esas  buenas  cualidades,  acomodán- 
dolas á  circunstancias  determinadas. 

Rafael.  [Irritado.)  Yo  no  acomodo  jamás  mi  conducta  á  circuns- 
tancias especiales,  cuando  éstas  no  existen. 

Ramón.    Pero  como  hombre  de  ingenio,  las  sabe  usted  crear,  y... 

Rafael.  ( Conteniéndose.)  No  siga  usted  y  mida  usted  lo  que  vá  á 
decir;  porque  sin  ingenio  y  con  él,  tengo  seguridad  bas- 
tante de  mi  mismo,  para  reprimir  cualquiera  insolencia, 
venga  de  donde  venga.  Si  usted  tiene  formado  el  propó- 
sito de  desahogar  sus  quejas,  buscando  en  el  insulto  un 
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medio,  ni  la  ocasión  que  ha  escogido  usted  es  la  más 
oportuna  ,  ni  el  sitio  el  más  propio. 

Ramón.  He  llegado  á  un  punto,  Rafael,  en  que  todos  esos  mira- 
mientos me  parecen  subterfugios,  preocupaciones,  habi- 
lidades del  momento.  Yo  no  vengo  á  pedir,  yo  no  vengo 
á  consultar.  Vengo  á  exigir  de  usted  una  esplicacion 
franca  y  resuelta;  y  si  usted  no  me  la  dá  como  yo  la 
siento,  vengo  á  obligarle  á  usted 

Rafael.  (Irritado.)  Usted  está  loco!....  (¡Calma!) 

Ramón.  Pues  será  de  ver  cómo  hallo  un  remedio  en  la  cordura  de 
usted;  porque  si  usted  tiene  seguridad  bastante  de  sí 
mismo  para  reprimir  toda  insolencia,  yo  tengo  conciencia 
de  mi  situación  y  conocimiento  perfecto  de  cuanto  aquí 
sucede  y  nos  rodea ,  para  apreciar  mi  conducta  coartada 
por  escrúpulos  que  yo  respeto  siempre,  y  la  de  usted 

Rafael.  (ínter rundiéndole.)  ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  los 
escrúpulos  de  usted? 

Ramón.  Para  respetarlos  nada :  para  tomarlos  en  consideración 
menos  aún:  deseaba  esta  conferencia  para  recordár- 
selos á  usted  por  última  vez  ,  y  para  advertirle  que  le 
está  á  usted  vedado  el  explotarlos  en  aras  de  un  interés 
egoísta  ,  que  si  no  perjudicara  á  mis  deseos,  ofendería  á 
mi  decoro. 

Rafael.  (Con  marcado  enojo.)  Estoy  conteniendo  mis  impulsos 
por  momentos ,  esperando  que  usted  reprima  ese  len- 
guaje  poco  conveniente  al  resultado  de  una  conver- 
sación amistosa,  y  veo  que  ni  sabe  usted  dar  importancia 
á  mi  circunspección ,  ni  halla  usted  forma  de  emplearla 
conmigo. 

Ramón.   ( Exaltado. )  Si  no  puedo ni  debo  tenerla. 

Rafael.  ¿Es  decir  que  viene  usted  dispuesto  á reñir? 

Ramón.  Es  decir  que  vengo  dispuesto  á  vencer,  aunque  para 
ello  tenga  que  reñir. 

Rafael.  (Oh!  Y  he  de  sufrirlo!....)  Acabe  usted  pronto  y  diga 
usted  lo  que  quiere  de  mí. 

Ramón.  (Exaltado.)  He  agotado  todos  los  recursos  que  se  han 
presentado  á  mi  mente,  para  destruir  las  consecuencias 
funestas  que  ha  de  acarrear  la  eonducta  de  usted  en  esta 
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casa.  Bienestar,  reputación  y  honor;  todo  lo  he  tenido 
en  cuenta,  y  sin  embargo,  nada  consigo. 

Rafael.  ¿  Y  ha  tomado  usted  á  su  cargo  el  honor  y  la  reputación 
de  una  familia,  infiriéndola  así  una  ofensa?.  .. 

Ramón.  (Exaltado.)  Es  que  se  sublevan  en  mí  y  se  revuelven 
estímulos  y  pasiones  que  usted  ha  despertado  con  su  so- 
berbia y   su  abandono. 

Rafael.  (Irritado.)  Está  usted  desvariando  y  vá  usted  á  concluir 
por  dar  al  traste  con  mi  paciencia ! 

Ramón.  Vengo  decidido  á  agotarla  toda  ,  ya  que  usted  indiferente 
ha  visto  consumirse  la  mia,  en  el  dolor  y  la  desespe- 
ración. 

Rafael.  ¿Yo?.... 

Ramón.    Usted!.... 

Rafael.  Esas  son  invenciones  que  finge  el  espíritu  de  usted  aca- 
lorado y  ciego. 

Ramón.  Invenciones!  no:  usted  ha  escuchado  esta  tarde  mis  te- 
mores respecto  de  Eulalia,  con  el  estudiado  reposo  del 
que  acecha,  y  testigo  de  mi  pena,  ha  sabido  usted 
convertirla  en  beneficio  propio,  utilizándola  después  en 

satisfacciones  que  no  quiero  calificar,  porque debo 

tenerlas  olvidadas. 

Rafael.  Basta!  Basta! 

Ramón.  Ah!  ¿Le  falta  á  usted  valor  para  oir  la  verdad,  y  le  ha 
tenido  usted  para  herir  con  la  ficción  y  la  mentira? 

Rafael.  ¿Yo  mentir? 

Ramón.  Usted,  sí!  Usted  ha  mentido  á  Eulalia  un  cariño  que  ni 
ha  sentido  usted  ni  siente  usted  hacia  ella:  usted  ha  fin- 
gido no  comprender  mi  situación,  para  debilitar  la  res- 
ponsabilidad de  haberla  agravado.  El  valor  se  necesita 
para  resistir  el  impulso  de  esos  movimientos  bastardos, 
para  imponerse  á  la  cobardía ;  y  si  á  usted  le  ha  faltado 
entonces  para  ser  valiente ,  no  quiera  usted  prodigarlo 
ahora  para  ser cobarde! 

Rafael.  (Exasperado.)  Es  usted  un  miserable  á  quien  voy  á  hacer 
que  arrojen  por  la  escalera! 

Ramón.  Si  á  tanto  se  atreviese  usted ,  lamentaría  usted  después 
el  no  haber  prevenido  mayores  daños. 


—  49  — 

Rafael.  (María!  Cuánto  rae  cuestas!) 

Ramón.  Enloquecida  con  los  amaños  de  usted,  Eulalia  ha  olvidado 
en  un  dia  mi  afecto,  sus  compromisos  ¡en  un  solo  día! 
pero  ¿qué  mucho  si  á  usted  le  ha  bastado  para  olvidarlo 
todo,  amistad,  familia,  honor? 
Rafael.  {Fuera  de  sí.)  ¡Basta  de  contemplaciones!  No  quiero!  Es 
usted  un  ser  despreciable  á  quien  voy  á  dar  la  muerte:  ¿es 
eso  lo  que  quiere  usted  ? 

Ramón.    ( Con  fruición. )  X<\ ,  así ! . . .. 

Rafael.  Pues  así  será! 

Ramón.  Naturaleza — decia  usted — impone  una  cruel  expiación  al 
que ,  temerario ,  combate  su  grandeza  con  las  sutilezas 
del  mundo:  las  grandes  pasiones  son  de  naturaleza;  y  á 
fe  que  decia  usted  bien ,  porque  ahora  que  siento  la  de 
la  venganza,  pienso  que  es  la  forma  más  natural  de  la 
justicia. 

[María  que  ha  estado  escuchando  desde  su  cuartoJ  cierra 
la 'puerta  que  estaba  entornada,  produciendo  un  ligero 
ruido:  al  oírlo ,  ambos  permanecen  en  silencio  y  Rafael 
cree  entender  que  María  le  recuerda  su  promesa.) 

Rafael.  (Oh!  Qué  angustia! ) 

Ramón.    [Con  intención.)  ¿Ha  escuchado  usted? 

Rafael.  (Alarmado.)  Cómo!....  Usted!.... 

Ramón.  Sí ,  también  yo  he  percibido  el  ruido  que  ha  producido 
esa  puerta  al  cerrarse.  Tras  ella  late  un  corazón  amante... 

Rafael.  (Exaltado.)  Miserable!.... 

Ramón.  Tras  ella  duerme  una  conciencia,  la  de  la  esposa  adúl- 
tera   la  de  María! 

Rafael.  (Iracundo.)  Silencio!....  (Perdición!) 

Ramón .    ( Satisfecho. )  Al  fin 

Rafael.  Al  fin  estoy  á  las  órdenes  de  usted:  señale  usted  condi- 
ciones, que  yo  las  acepto  todas. 

Ramón.    No  quiero  concederle  á  usted  ninguna  ventaja. 

Rafael.  Mañana  quedarán  arregladas. 

Ramón.    Para  arreglos  mañana  es  tarde. 

Rafael.  Pues  nos  batiremos  mañana. 

Ramón.    A  muerte! 

Rafael.  [Se  oyen  pasos  fuera.)  A  muerte! 
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Hamo».     Eli  mi  rasa  esperan''  á  sus  padrinos 

Rafael.  (A  llamón.)  Alguien  viene....  allí  irán.  .Miera  sigilo. 

Ramón.    Cuente  usted  con  el  mió. 

(Al  entrar  Carlos,  ambos  se  quedan  confusos  y  perplejos.) 

ESCENA  VIII. 

DICHOS  y  f'ÁRLOS.  por  el  furo. 

Carlos.    Cualquiera  al  oiros,  diria  que  estabais  rifiendo, 

Rafael.  (Confuso.)  No 

Ramón.    (Confuso.)  No 

Carlos.   No,  no;  ya  me  lo  figuro;  y  en  resumidas  cuentas,  ¿qué 
era  ello?  ¿  Estabais  cuestionando? 

Ramón.    No 

Carlos.    Discutiendo  como  siempre. 

Rafael.  Eso  es 

Ramón.    Si 

Carlos.   Pues  no  hay  que  preguntar  sobre  qué  versaba  la  dis- 
ensión. 

Rafael.  Discutir  por  discutir. 

Carlos.   Sobre  la  causa  dichosa  de  mañana. 

Ramón.    Si 

Rafael.  Precisamente. 

Carlos.   Y  de  seguro  que  Rafael 

Rafael.  Yo 

Carlos.   Sí;  tú  le  habrás  combatido,  defendiendo  mi  punto  de 
vista. 

Rafael.  Discutíamos 

Ramón.    Justamente. 

Rafael.  (No  sé  lo  que  por  mi  pasa!) 

Carlos.    Vaya,  pues  me  alegro  hallaros  tratando  ese  asunto,  poi- 
que, á  la  verdad,  be  llegado  á  vacilar,  y 

Ramón.    Cómo!.... 

Carlos.    ( Fijándose  en  los  dos. )  Pero  ¡qué  demonio!  Parece  que 
habéis  enmudecido  de  repente  al  verme  entrar. 

Rafael.  Pues  no 

Ramón.    No 


Rafael.  La  discusión  ha  dado  de  si 

Ramón.    Si eso  es. 

Carlos.  Más  que  dudas  tengo  curiosidad;  no  acabe  de  formar  un 
juicio  completamente  satisfactorio. 

Rafael.  ¿Y  pretendes  debatiendo  conmigo?.... 

Carlos.   No,  no  cuidado:  á cada  cual  Jo  suyo. 

Ramón.    (Qué  vá  á  suceder ! ) 

Carlos.  Quisiera  hablar  de  ello :  quisiera  oir  de  nuevo  el  razo- 
namiento de  Ramón.  Por  otra  parte,  el  mió  no  acaba  de.., 

Ramón.    No  acaba  de  tranquilizarle  á  usted. 

Carlos.  Esa,  esa  es  la  palabra:  estoy  convencido,  y  sin  embargo 
no  estoy  tranquilo. 

Ramón.    Lo  comprendo. 

Carlos.  La  materia  criminal  lo  dá  de  sí.  Ofrece  un  ancho  campo 
al  estudio ,  á  la  investigación. 

Ramón.    ¿Quién  puede  dudarlo? 

Rafael.  Es  cierto. 

Carlos.    (A  Rafael.)  Por  esa  razón  quisiera  oir  también  tu  opinión 

Rafael.  ¿Qué  dices? 

Carlos.    Si,  la  verdad,  la  estimo  en  mucho:  Ramón  lo  sabe. 

Ramón.    Si 

Carlos.  Pues  bien;  Ramón  opina  que  mi  criterio  es  algo  aven- 
turado. 

Ramón.    Permítame  usted 

Carlos.    Sí,  exponga  usted  su  parecer  con  franqueza. 

Ramón.    Mi  opinión  es 

Carlos.    Con  franqueza 

Ramón.    (Qué  tortura!) 

Carlos.   Expóngala  usted 

Ramón.  Usted,  D.  Carlos,  no  liene  dato  alguno  que  haga  presumir 
la  liviandad  de  aquella  infeliz  esposa  asesinada  en  su  lecho , 

Carlos.   Eso  es,  perfectamente. 

Ramón.  Pero  eso  no  basta  para  sentar  una  afirmación  que  vindique 
una  honra  allí  mismo  donde  se  infama  otra  para  siempre. 
Nuestro  defendido  vivirá  de  una  honra  que  nosotros  le 
liemos  adjudicado.  En  cambio,  aquella  pobre  mujer,  á 
quien  se  la  quitamos,  no  la  podrá  recobrar  jamás:  la 
muerte  es  eterna. 
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Carlos. 

Ramón. 
Carlos. 


Rafael. 

Carlos. 
Ramón. 
Carlos. 
Ramón. 


•'arlos. 


Carlos. 


Rafael 
Ramón. 

Carlos. 

Ramón. 

Carlos. 
Ramón. 


Todo  oso  está  muy  bien  y  en  su  lugar;   poro  no  pierda 
usted  de  vista  <|uc  nuestro  deber  es  defender. 
Defender,  sí,  poro  no  acusar,  y  uslcil  acusa. 
No,  Ramón,  no  acusamos,  sino  que  resulta  así,  como 
resulta  en  todas  las  defensas.  Mire  usted:  hay  que  juzgar 
desapasionadamente.  ¿No  cree  usted,  como  decíamos  esta 
mañana,  que  el  adulterio  es  de  índole  diversa  que  el  robo 
y  el  asesinato?  ¿No  cree  usted  que  el  adúltero  halla  en 
la  sociedad  caminos  que  le  están  cerrados  al  asesino? 
( Qué  suplicio ! ) 

¿Usted  mismo  no  le  daria  la  mano  (pie  niega  al  ladrón9 
Ni  al  uno  ni  al  otro. 
Eso  se  dice.  ... 

[Con  calor.)  ¿Y  usted  cree  que  el  que  roba  objetos  y 
valores  públicos  que  circulan  y  se  tocan ,  es  más  odioso 
y  repugnante  que  aquel  que  por  satisfacer  un  desarreglo 
de  la  materia,  roba  en  un  día  la  tranquilidad  á  la  fami- 
lia, sus  afectos  más  puros,  su  honor? 
Pero  si  esta  no  es  para  nosotros  una  cuestión  de  honor; 

el  honor 

Ah,  D.  Carlos!  El  honor  es  algo;  por  eso  cuando  lo  per- 
demos buscamos  tantas  razones  para  justificarlo. 
Está  usted  obcecado  por  un  sentimentalismo  que  me  es- 
traña  :  ni  en  asuntos  propios  podría  usted  discurrir  con 
más  pasión. 
(Qué  fatal  semejanza! ) 

No  puede  usted  comprender  el  dolor  que  siento  al  verle  á 
usted  tomar  esa  defensa" con  tanto  empeño. 
Ni  yo  acierto  á  esplicarme  la  tenacidad  con  que  me  ar- 
guye usted. 
Yo  también  lo  deploro. 
Rien,  dejemos  á  un  lado  este  asunto. 
{Exaltado  y  fijándose  en  Rafael.)  Hay  tantas  mujeres  á 
quienes  el  orgullo  y  el  desenfreno  de  un  hombre  han 
perdido,  ¡tantas!  que  al  entregar  una  más  á  la  maledi- 
cencia pública,  pregonando  así  una  infamia  que  acaso 
no  exista,  pero  que  alcanza  á  toda  una  familia,  es  mucho 
más  infame  todavía,  ¿no  opina  usted  como  yo,  Rafael? 
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Rafael.  {Indignado.)  Olí!.... 

Carlos.    (A  Rafael.)  Si,  dínos  tu  opinión. 

Rafael.  Dices  bien  tú ,  estableciendo  una  diferencia  notable 
entre  delitos  de  índole  distinta:  {Mirando  á  Ramón.) 
pero  Ramón,  decia  mejor  al  combatir  la  soberbia  y  la 
vanidad  de  algunos  hombres ;  hay  muchas  honras  que 
se  sacrifican  al  amor  propio  y  al  despecho  de  un  men- 
guado. 

Carlos.   De  un  miserable,  tienes  razón. 

Ramón.    De  un  infame. 

Rafael.  ( Mirando  á  Ramón.)  Pero  cuando  se  añaden  á  esa  vi- 
llanía, la  procacidad  en  la  lengua,  y  en  el  corazón  la  falta 
de  nobleza,  rompiendo  un  silencio  convenido  y  faltando 
á  una  palabra  empeñada 

Ramón.    (  Con  intención. )  A  nadie  conozco  tan  menguado. 

Rafael.  Pues  iba  á  dudarlo  si  no  me  lo  asegurara  usted. 

Carlos.   No  hay  que  acalorarse. 

Rafael.  No yo  estoy  tranquilo. 

Ramón.    El  interés  mismo 

Carlos.   ¿Y  nada  más  se  os  ocurre? 

Ramón.    Acaba  usted  de  oir  á  Rafael 

Carlos.  Sí,  que  establece  como  yo,  diferencias  entre  el  robo  y  el 
adulterio 

Ramón.  Pero  señalando  de  pasada  la  facilidad  de  incurrir  en  un 
error  grave,  gravísimo,  al  fundar  la  defensa,  sin  pruebas 
para  ello,  en  la  deshonra  de  una  mujer. 

Carlos.  Y  ¡dale  con  la  dichosa  honra!  ¿por  qué  he  de  cuidar  yo 
de  ella,  si  á  mí,  como  abogado,  solo  me  está  encomendada 
la  de  mi  defendido? 

Ramón.  Si  por  alguna  relación  de  sociedad  ó  parentesco  estuviese 
usted  interesado  en  esa  reputación,  hoy  tan  abandonada, 
creo  que  no  opinaría  usted  lo  mismo. 

Carlos.    Como  letrado,  lo  mismo. 

Ramón.    ¿Si?.... 

Rafael.  ( Qué  fatalidad ! ) 

Carlos.   Y  con  la  conciencia  muy  tranquila. 

Ramón.  {Exaltándose.)  La  conciencia!  ¿Y  si  un  estraño,  sin  me- 
jores razones,  pusiera  en  trance  tan  injurioso,  el  honor 


de  una  persona  allegada  á  usted,  el  de  una  hermana ,  e| 
honor  de  María? 

Rafael.  Ramón!.... 

Carlos.   María!.... 

Rafael.  Ramón!.... 

(  Estas  exclamaciones  han  de  ser  casi  simultáneas. ) 

Ramón.    {Exaltadísimo.)  El  de  María,  si:  ¿qué  liaría  usted? 

(  Rafael  quiere  lanzarse  sobre  llamón  para  impedirle  a  la 
fuerza  que  siga :  Carlos  le  detiene. ) 

Carlos.  ( Después  de  una  pausa. )  La  inesperiencia  del  mundo,  y 
los  pocos  años  que  tiene  usted  pueden  solamente  discul- 
par un  argumento  tan poco  delicado 

Rafael.  Y  tan  villano!.... 

( María  que  por  razón  de  las  escenas  anteriores  estatuí 
impaciente  en  su  cuarto,  sale  de  él,  al  oir pronunciar  su 
nombre  en  voz  alta.) 


ESCENA  IX. 

DICHOS  MARÍA,  después  EULALIA 

María.     Creía  haber  entendido  que  me  llamabas:  ¡qué  voces! 

( Sorprendido  al  verla  allí,  Carlos  se  dirige  a  ella  y  la 
acompaña  cariñosamente  hasta  la  puerta  de  su  cuarto: 
María  permanece  en  ella,  sin  entrar  en  su  cuarto.) 

Carlos.    No retírale,  María. 

(Mientras  esto  tiene  lugar,  Rafael  se  acerca  á  Ramón.) 

Rafael.  (En  voz  baja  y  enérgica.)  El  duelo  se  verificará  esta 
noche! 

Ramón.    ¿Tiene  usted  prisa? 

Rafael.  (Carlos  vuelve  hacia  ellos.)  lista  noche 

Ramón.    (Queriendo  disculparse.)  D.  Carlos! 

Carlos.  (Con calma.)  N o,  basta  ya!  Pero  entienda  usted,  Ramón, 
que  si  un  hombre  atentara  al  honor  de  mi  familia,  (Exal- 
tado.) manchándolo  tan  solo  con  la  más  leve  suposición, 
moriría  á  mis  manos,  sin  consideración  de  género  al- 
guno  


Ramón.    {Sentido.)!).  Carlos!.... 

Carlos.  {Exaltado.)  Y  que  si  — lo  que  no  es  posible  —  María 
abandonase  sus  deberes,  olvidando  la  solicitud  y  el  afán 
ron  que  yo  cumplo  los  mios;  y  menospreciando  mi  interés 
cariñoso  y  mi  ternura,  diese  al  mundo  un  ejemplo  de 
ignominia  semejante,  yo  acallaría  el  rumor  de  las  gentes, 
anticipándome  á  exigirles,  con  un  castigo  tremendo,  el 
respeto  á  una  justicia  cumplida. 

( María  al  oir  estas  palabras,  permanece  apoyada  en  el 
quicio  de  la  puerta,  con  la  vista  fija  en  el  Sítelo ,  casi  sin 
poderse  tener  en  pié:  Rafael  se  ha  acercado  ó,  ella  cuida- 
dosamente. ) 

Rafael.  (En  voz  baja.)  Valor,  María. 

María.     (No  sé  lo  que  pasa  por  mí ! ) 

(  Eulalia  que  se  hallaba  con  María  en  el  cuarto  de  ésta,  y 
que  sin  oir  la  conversación,  observa  el  estado  de  postra- 
ción de  su  hermana,  sale  y  se  dirige  éi  ella,  temiendo  que 
vá  á  ponerse  mala. ) 

Eulalia.  ¿Qué  ocurre,  María,  estás  mala? 

( Al  ver  entrar  á  Eulalia,  Carlos  se  fija  en  que  María  per- 
manece allí,  y  que  ha  podido  escucharle.) 

Carlos.    (Acercándose  á  María.)  ¿Has  escuchado  quizás?.... 

-María.     Perdóname,  Carlos! 

{Llorando  y  arrojándose  en  brazos  de  Carlos. — Mientra* 
tiene  lugar  esta  escena,  junto  á  la  puerta  del  cuarto  de 
María,  Rafael  se  acerca  á  Ramón:  Eulalia  les  observa.) 

Rafael.  [A  Ramón  en  voz  baja.)  A  la  una  estarán  mis  padrinos  en 
su  casa ! 

Ramón.    Allí  esperaré. 

[Eulalia  que  lo  ha  oido  se  abraza  á  María. ) 

Eulalia.  ( Al  oido  de  María.)  Se  baten  á  la  una!.... 

(Esta  se  separa  de  los  brazos  de  Carlos  para  abrazar  ú 
Eulalia.) 

María.     [A  Eulalia.)  Calla! 

Carlos.    {A  María.)  Vamos,  bija  mia,  entra  en  tu  cuarto. 

Eulalia.  [Llorando  y  al  oido  de  Manía.)  Morirá  Rafael ! 

[María,  al  ver  la  pena  de  Eulalia  y  su  situación,  se  abraza 
ú  ella    llorando  á  graneles  sollozos  y  besándola. ) 


Garlos.   María,  ho  arrancado,  sin  querer,  el  llanto  á  tus  ojos 

perdóname ! 

(María  al  oír  á  Carlos  se  arroja  de  nueva  á  sus  brazos 

sin  separarse  de  Eulalia.) 
María.     (Llorando.)  Carlos!....  Carlos!.... 

{Ramón  permanece  en  medio  de  la  escena  con  los  brazo* 

cruzados  al  pecho.   Rafael  que  ha  estado  expiando   los 

detalles  de  estos  últimos  momentos ,  se  acerca  á    Ramón, 

y  dice:) 
Rafael.  (En vos  baja  y  enérgica.)  A  muerte!.... 
Rámon.    (Sin  variar  de   actitud  pero  con    mucha   energía.)    A 

muer  le!.... 


FIN  DEL   ACTO   SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO, 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores. 

ESCENA   PRIMERA, 

RAFAEL  v  EULALIA  sentados  en  un  sofá. 


Rafael.  Aún  no  has  contestado  á  mis  preguntas,  díme:  ¿has 

visto  á  María  ? 
Eulalia.  Sí  ,  ya  te  he  dicho  que  si. 
Rafael.  No  es  eso;  también  la  he  visto  yo.  ¿  Te  pregunto  si  has 

hablado  con  ella? 
Eulalia.  Hasta  hace  un  rato. 

Rafael.  De  modo  que  cuando  se  retiró  á  su  cuarto  ¿la  acompa- 
ñabas tú? 
Eulalia.  ¿No  lo  has  visto? 
Rafael.  No:  ¡y  la  dejé  tan  desconsolada!.... 
Eulalia.  Si  te  parece  que  no  debía  estarlo!....  No  reparáis  en 

hablar  de  cualquier  cosa  delante  de  ella ,  que  por  nada 

se  sobreescita,  por  lo  más  insignificante. 

Rafael.  Dices  que pero  ¿se  ha  puesto  mala? 

Eulalia.  ¿Quién  te  dice  que  está  mala?  Llena  sí  de  congoja  y  de 

pena.  ¿Qué  querías  que  me  dijera?  llorar y  llorar'... 

No  sabéis  más  que  hacernos  sufrir!.... 
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Rafael.  Llorar!  Pobre  María! 

Eulalia.  Si,  pobres  rlc  nosotras!.... 

Rafael.  ¿Y  dices  que  nada  le  ha  dicho? 

Eulalia.  Pero,  ¿no  vas  á  entrar  á  verla? 

Rafael.  Ahora  no:  vale  más  que  descanse:  mañana. 

Eulalia.  Yo  no  sé  como  no  leñéis  más  cuidado.  (Esta  es  mi  oca- 
sión!) Pero  no  vayas  á  figurarte  que  está,  ni  siquiera  li- 
geramente indispuesta ;  no  lione  más  que  un  desfalle- 
cimiento muy  grande. 

Rafael.  Pobre  María ! 

Eulalia.  Dime:  un  poco  antes  de  que  tú  nos  dejases,  cuando 
Carlos  se  acercó  á  María ,  tú  y  Ramón  habéis  cambiado 
algunas  palabras  que  apenas  be  podido  comprender. 

Rafael.  (Indiferente.)  Pues  no creo  que  te  engañas. 

Eulalia.  No,  no  me  engaño,  Rafael,  y  quiero  que  tampoco  tú  me 
engañes. 

Rafael.  Te  digo  que  has  oído  mal. 

Eulalia.  Y  tan  nial:  pero  al  fin,  ¿qué  le  decías? 

Rafael.  Seria  alguna  cosa  baladí. 

Eulalia.  No  me  engañes:  si  estábamos  á  dos  pasos  de  vosotros. 

Rafael.  [Alarmado.)  Cómo!....  También  María 

Eulalia.  Dale  con  María!  Dime,  ¿qué.  le  decias? 

Rafael.  No;  pues francamente 

Eulalia.  Te  empeñas  en  no  querérmerlo  decir. 

Rafael.  No  ,  no  es  empeño :  es  que  seria  alguna  cosa  de  poca  im- 
portancia, 

Eulalia.  Alguna  cita  quizás 

Rafael.  Si es  posible,  .sí una  cita. 

Eulalia.  Y  para  dónde,  ¿no  lo  recuerdas? 

Rafael.  (Confuso.)  Si  quieres  que  te  diga  la  verdad,  tampoco 
estoy  seguro  de  que  fuera  una  cita. 

Eulalia.  Sí  ,  era  una  cita;  si  ya  me  lo  has  dicho. 

Rafael.  Lo  seria,  no  digo  que  no pero 

Eulalia.  Pero  qué  ¿no  recuerdas  la  hora? 

Rafael.  Eso  es precisamente;  no no 

Eulalia.  ¿Y  si  te  la  recordara  yo? 

Rafael.  (Alarmado. )  Cómo !.. ..  ¿Tú ?.... 

Eulalia.  Sí,  yo:  ¿no  haces  memoria? 
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Rafael.  Te  aseguro  que  no. 

Eulalia.  ¿A  la  una?.... 

Rafael.  (Alarmado.)  Cómo!....  ¿Qué  dices? 

Eulalia.  A  la  una.  Qué  cabeza  la  tuya! 

Rafael.  Si,  dices  bien,  á la  una 

Eulalia.  ¿Lo  ves?  Y  lo  que  no  me  has  contado  ,  lo  sabíamos  ya. 

Rafael.  Vamos,  y  ¿qué  sabéis? 

Eulalia.  (Buscando  un  papel.)  ¿Quieres  convencerte  de  tu  des- 
confianza? ( Saca  el  papel  y  se  lo  dá.)  Pues  toma  y  lee. 

Rafael.  (Leyendo.)  Una  carta  de  Ramón!.... 

Eulalia.  Que  antes  de  marcharse  ha  dejado  encima  de  mi  pupitre: 
lee ,  lee  y  verás. 

Rafael.  (Leyendo.)  «Próximo  quizás  á  la  hora  de  mi  muerte » 

Eulalia.  Sigue. 

Rafael.  ( Qué  fatalidad ! ) 

Eulalia.  Concluye 

Rafael.  « Sé  discreta  hasta  contigo  misma,  y sobretodo » 

Eulalia.  (Terminando  la  carta  de  memoria.)  «Sobre  lodo  con 
María.» 

Rafael.  (Alarmado.)  ¿Y  María  ha  leído  esta  carta? 

Eulalia.  {Cogiendo  la  carta. )  ¿Tanto  te  importa  el  saber  si  la  ha 
leido  ? 

Rafael.  [Disimulando.)  Mucho!....  Digo me  importa 

Eulalia.  No  disimules :  ¿  te  importa  mucho  que  nadie  descifre  lo 
que  esta  carta  dice ,  no  es  verdad  ? 

Rafael.  Oh!  ¿Pero  tú  á  nadie  se  la  habrás  enseñado? 

Eulalia.  (Llorosa. )  ¿  De  modo  que  vais  á  batiros? 

Rafael.  [Impaciente.)  ¿Nadie  más  que  lú  la  ha  leído? 

Eulalia.  (Llorando.)  Nadie 

Rafael.  Pues  rómpela  Eulalia:  yo  le  esplicaré No  es  lo  que  tú 

piensas;  ¡vamos!  no  te  alarmes. 

Eulalia.  ¿Qué  no  es  lo  que  yo  pienso? 

Rafael.  Verás  cómo  no;  pero  rompe  esa  carta  y  á  nadie  digas.,,. 

Eulalia.  (Llorando.)  ¿Y  vas  á  exponer  tu  vida? 

Rafael.  ¿Mi  vida?.... 

Eulalia.  ¿O  á  quitársela  á  Ramón?.... 

Rafael.  (Valor!)  ¿Y  tú  has  podido  creer? 

Eulalia.  No  pretendas  engañarme,  Rafael. 
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Rafael.  No  te  engaño :  liemos  de  asistir  efectivamente  á  un 

duelo 

Eulalia.  Hoy ,  á  la  una  déla  madrugada. 

Rafael.  A  la  una,  si:  veo  que  escuchasteis  bien ;  pero  es  á  la  una 

de  la  tarde  de  mañana. 
Eulalia.  ¿Nomo  engañas? 
Rafael.  No,  hija:  ni  el  duelo  es  tampoco  entre  nosotros;  y  ¿por 

qué? dos  amigos 

Eulalia.  ¿No  me  engañas? 

Rafael.  ¿Y  á  qué  vendría  el  engañarte? 

Eulalia.  ¿De  modo  que  no  te  bales? 

Rafael.  Batirme  yo!  ¿por  qué  causa? 

Eulalia.  ¿Pues  cómo  andas  mezclado  en  esas  calaveradas? 

Rafael.  {Confuso.)  Ahí  verás,  por  servir  ¡i  Ramón  que  es  amigo 

de  uno  de  los  contendientes. 
Eulalia.  ¿Servirle?  ¿Y  cómo? 
Rafael.  Prestándome  á  servir  de  testigo ;  pero  como  él  es  tan 

exaltado por  cualquier  friolera  se  cree  ya 

Eulalia.  Oh!  y  hoy  lo  estaba  mucho 

Rafael.  Siempre;  es  su  carácter 

Eulalia.  Ay!  qué  peso  me  quitas  de  encima! 
Rafael.  ¿Sabes  que  te  agradezco  en  el  alma  tus  cariñosos  cui- 
dados? 
Eulalia.  (Llorando  de  alegría.)  Gracias!.... 
Rafael.  (  Viendo  que  llora.)  Vamos,  Eulalia ya  lo  ves no 

hay  motivo 

Eulalia.  No,  si  es  de  alegría 

Rafael.  (Pobre  niña! )  Te  juro  que  no  olvidaré  nunca 

Eulalia.  Otro  tanto  barias  lú 

Rafael.  Oh,  si!  y  aún  seria  poco.  (Momento  de  pausa.) 
Eulalia.  Pero  no  tomando  parte  en  el  duelo  ni  tú  ni  Ramón,  ya 

no  es  tan  importante  el  guardar  reserva. 
Rafael.  Oh,  sí!  Eulalia,  muy  importante. 
Eulalia.  No  lo  comprendo. 
Rafael.  Ni  quieras  comprenderlo;   pero  si   en  algo  estimas  mi 

ruego,  no  hables  á  nadie 

Eulalia.  ¿A  María  tampoco? 
Rafael.  Menos  aún 
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Eulalia.  (Inocentemente.)  ¿A  Alaría  menos?  ¿Y  por  qué? 

Rafael.  Porque porque  en  el  estado  que  está,  seria  causarle 

una  nueva  inquietud 

Eulalia.  Si  está  buena!.... 

Rafael.  No  importa,  que  no  sepa  nada:  prométemelo. 
Eulalia.  (Se  oyen  pasos.)  Bueno,  haré  lo  que  tú  quieras. 
Rafael.  Alguien  llega. 

Eulalia.  Será  Carlos 

Rafael.  Silencio!.... 


ESCENA  II. 

DICHOS  y  CARLOS,  entrando. 

Carlos.    (A  Eulalia. )  ¿Aún  no  le  has  acostado? 

Eulalia.  ¡  Pues  me  gusta!  ¿No  hace  un  momento  que  estabas  con 

migo  en  el  cuarto  de  Maria? 
Rafael.  Eso  me  estaba  diciendo. 
Eulalia.  ¡Pues  me  gusta! 
Carlos.    Sí,  sí,  tienes  razón:  pero,  ¿sabes  qué  hora  es?  son  las 

doce. 
Rafael.  (Mirando  su  reloj.)  No,  aun  no:  son  las  once  y  media:  ya 

me  ha  dicho  Eulalia  que  no  ha  sido  nada  lo  de  María. 

Carlos.    Nada,  el  sistema  nervioso 

Eulalia.  Sí,  vosotros  todo  lo  arregláis  con  los  nervios. 
Carlos.    Anda ,  anda ,  vé  á  acostarte. 
Eulalia.  Eso  es,  échame! 

Rafael.  (A  Eulalia.)  Por  lo  visto 

Carlos.    ¿He  interrumpido  quizás  algún  coloquio  ?.... 

Rafael.  ¡Quién  sabe!.... 

Eulalia.  No  ,  pues    aunque    así  fuera,   tú    has   empezado  por 

echarme. 
Carlos.    Ah!  vamos!  He  venido  á  estorbaros. 
Eulalia.  No,  Rafael  me  ha  detenido  aquí  para  preguntarme  cómo 

seguía  María.  Iba  ya  á  mi  cuarto. 

Rafael.  Si,  así  es 

Carlos.     (^4  Eulalia.)  ¡Ea!  retírale  que  es  tarde. 
Eulalia.  (Levantándose.)  Vaya,  pues 
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Rafael.  (Dándole  la  mano.)  Hasta  mañana.  (Confio  en  ti.) 

Eulalia.  {Bajo  á  Rafael.)  (A  nadie!)  {A  Carlos. )  ¿Has  dicho  que 
te  despierten  mañana  temprano? 

Carlos.    Si,  á  las  siete. 

Rafael.  (  A  Eulalia.)  (Ni  á  María!)  Que  duermas  bien! 

Eulalia.  Gracias.  (Y  siempre  María! ) 

Carlos.   Adiós,  que  descanses. 

Eulalia.  [Marchando  á  su  cuarto.)  Buenas  noches!  (No  me  voy 
tranquila ! ) 

Rafael.  (A  Carlos.)  ¿Y  para  qué  madrugas  mañana? 

Carlos.  (Sentándose.)  Es  costumbre  siempre  que  he  de  in- 
formar. 

Rafael.  Ah!  vamos 

Carlos.    ¿Creerás  que  aún  no  he  vuelto  de  mi  asombro? 

Rafael.  ¿Pues  qué  hay? 

Carlos.   Me  refiero  á  lo  que  ha  ocurrido  con  Ramón. 

Rafael.  Su  carácter 

Carlos.  No,  no,  Rafael,  no  es  su  carácter:  tiene  altivez  y  ener- 
gía, pero  no  las  revela  jamás,  sino  en  asuntos  muy  pro- 
pios. Oh!  yo  le  conozco  bien. 

Rafael.  Una  obcecación,  y  nada  más. 

Carlos.  No  puedo  creerlo;  es  la  primera  vez  que  le  veo  tenaz  y 
duro,  sostener  una  opinión  con  tanto  calor  como 

Rafael.  Como  inconveniencia. 

Carlos.    Tienes  razón. 

Rafael.  Olvídalo,  que  no  merece  otra  cosa. 

Carlos.  Pero,  señor,  me  digo,  Ramón  tan  comedido,  siempre 
tan  circunspecto,  ¿qué  consideraciones  respeta  ó  atiende 
para  oponer  á  mi  manera  de  ver,  una  tenacidad  tan  in- 
sistente? 

Rafael.  ¿Y  quién  se  ocupa  de  eso? 

Carlos.  Me  ocupo  yo,  porque  tengo  la  seguridad  de  que  no  obra 
por  capricho,  sino  movido  de  alguna  razón  que  yo  no  he 
podido  descubrir. 

Rafael.  Pero,  hombre,  ¿no  conoces  su  carácter? 

Carlos.    Todo  lo  que  tú  quieras no  importa.  Algo  hay  en  él 

que 

Rafael,  Creo  que  estremas  demasiado  lu^avilosidad. 
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Carlos.    Oye:  ¿Sabes  tú  si  él  conocía  á  la  mujer  en  cuestión? 

Rafael.  ¿A  qué  mujer? 

Carlos.   A  la  de  la  causa  ,  á  la  asesinada 

Rafael.  No,  no  sé  nada. 

Carlos.  Porque  eso  seria  para  mi  un  rayo  de  luz.  Y  ¿quién  po- 
dría saber?.... 

Rafaec.  Échale  á  buscar;  precisamente  es  un  hombre  á  quien  no 
se  le  conocen  más  relaciones  que  las  de  esta  casa. 

Carlos.  Sí  ,  no  es  muy  espansivo;  y  aun  aquí  en  casa  ,  todas  sus 
confidencias  íntimas ,  todas  sus  cuitas,  se  las  confia  á 
María 

Rafael.  Cómo!  ¿A  María? 

Carlos.  Hoy  por  Cu\  se  ha  atrevido  á  hablarme  de  sus  amores  con 
Eulalia;  pero  hasta  hoy,  todas  sus  confianzas  las  ha  te- 
nido siempre  con  María . 

Rafael.  Eso  si  que  llama  mi  atención 

Carlos.  Pues  bien ,  á  cada  disgusto,  á  cada  tontería ,  Maria  ha 
tenido  que  intervenir. 

Rafael.  Y  María ¿por  qué?... 

Carlos.  ¿Qué  quieres?  intuiciones  de  su  sexo.  ¡Cosas  de  muje- 
res!.... no,  y  en  esto  no  iba  descaminada,  porque  Ra- 
món no  deja  de  ser  un  partido  ventajoso.  En  una  palabra . 
ella  habrá  soñado  esc  marido  para  Eulalia. 

Rafael.  Pero  díme,  lo  que  no  acabo  de  comprender,  es  la  inteli- 
gencia que  tú  puedas  sacar  de  lodo  lo  que  me  cuentas, 
para  esplicarte  el  proceder  de  Ramón  esta  noche. 

Carlos.  ¿Qué  no  lo  comprendes?  pues  es  bien  sencillo  ;  figúrate 
por  un  momento  que  todo  su  acaloramiento  obedezca  á 
una  riña  de  muchachos,  y  ya  tienes  esplicado  el  enigma. 

Rafael.  Pues  no  lo  veo  tan  claro. 

Carlos.  ¿Aún  no  acabas  de  entenderlo?  ¿No  te  has  fijado  en  ei 
dolor  de  María?  ¿no  has  parado  la  atención  en  Eulalia, 
que  sin  separarse  un  momento  de  sus  brazos ,  no  apar- 
taba de  Ramón  los  ojos? 

Rafael.  Pero  aun  siendo  asi  lo  que  me  dices ,  ¿qué  consecuencia 
deduces  de  ello? 

Carlos.  Quitar  toda  la  importancia  á  la  conducta  de  Ramón.  Tú 
no  le  conoces  bien:  si  fuese  otra  la  causa  ,  si  no  hubiese 
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obrado  á  impulsos  do  un  oslado  de  ánimo  pasajero,  pero 
propio  do  un  enamorado,  Ramón,  después  de  lo  ocur- 
rido, no  volvería  á  poner  los  pies  en  esta  oasa. 

Rafael.  Bueno,  osla  bien:  ¿y  qué  piensas  haoer? 

Carlos.  Pienso  ver  ahora  mismo  á  María,  y  si  esláeomplelan.enle 
aliviada,  lener  con  ella  una  esplícacion. 

Rafael.  Tú  desvarías!  ir  ahora á  ver  á  María,  que  oslará  postrada 
y  abatida,  ¿estás  en  lu  juicio  ? 

Carlos.    Tienes  razón ,  era  exponerla  á 

Rafael.  Te  empeñas  también  en  buscar  causas  que  probable- 
mente no  existirán  más  que  en  la  soberbia  de  Ramón;  los 
achaques  de  enamorados  toman  formas  violentas,  es  ver- 
dad, pero  jamás  tan  groseras. 

Carlos.  Chico,  chico,  chico!  Es  preciso  ser  más  tolerante;  tú 
mismo,  yo  mismo,  ¿qué  no  haríamos  por  la  mujer  amada? 
¿á  qué  eslravíos  no  nos  entregaríamos  espoleados  por  un 
desden  del  ser  querido  ? 

Rafael.  Sí,  se  concibe  perfectamente,  pero  de  cierta  manera 

con  nobleza 

Carlos.  No,  Rafael ;  no  hay  nobleza  que  valga  tratándose  de  una 
pasión  fuertemente  arraigada. 

Rafael.  Mucho  puede,  no  lo  dudo. 

Carlos.  Y  no  vayas  á  creer  que  mi  afán  por  hallar  una  esplicacíon 
á  la  actitud  de  Ramón ,  obedece  á  debilidad  en  mis  juicios 
acerca  déla  cuestión  que  debatimos,  no.  Mañana  me 
verás  sostenerla,  no  con  las  mismas  palabras  que  aquí, 
pero  sí  con  la  seguridad  del  que  lione  lié  en  el  resultado 
de  sus  meditaciones. 

Rafael.  Fama  tienes  de  independiente. 

Carlos.  Obsérvalo  bien:  el  adulterio  es  un  mal  cuyos  caracteres 
son  claros  y  distintos.  Su  historia  es  eterna:  en  su  abo- 
lengo se  confunden  y  se  mezclan  el  pobre  con  el  rico ,  el 
temeroso  de  la  justicia,  con  el  avezado  en  burlarla.  Es 
universal,  en  una  palabra.  Y  para  completar  este  cuadro, 
examina  el  carácter  de  cuantas  leyes  se  han  escrito  en 
todo  tiempo  para  reprimirlo :  la  ineficacia ,  que  es  la  con- 
dición inherente  á  todas  las  que  se  dictan  sin  el  conoci- 
miento debido  del  objeto  que  traían  de  oorregir. 


Rafael.  No  le  juzgaba lan  libre,  habiéndote  educado  en  esta  sob- 
riedad  

Carlos.  Esta  sociedad!....  Mira,  escúchame  bien.  Tengo  para  mi 
que  el  adulterio  es  un  mal;  no  seré  yo  quien  lo  disculpe; 
pero  ya  que  es  incorregible  en  absoluto,  debia  esla  so- 
ciedad que  tú  invocas,  estudiar  los  medios  de  amino- 
rarle. Esa  sola  tendencia  constituiría  nn  gran  bien,  el 
que  se  consigue  debilitando  la  acción  de  un  mal  inevitable. 
Negar  que,  dadas  nuestras  instituciones  civiles,  liene 
derivaciones  funestas,  consecuencias  desastrosas,  seria 
un  error  grave  ó  una  candidez  criminal.  Esa  sociedad 
que  execra  la  liviandad  y  el  vicio,  que  proclama  la  moral, 
enaltece  las  buenas  costumbres  y  habla  con  tanta  seve- 
ridad de  la  familia,  está  compuesta,  en  su  mayor  parle, 
de  individuos  que  atrepellan  lodos  esos  intereses,  y  que 
nada  saben  de  la  moral  ni  de  la  familia,  ni  son  honrados 
más  que  en  la  cantidad  suficiente  para  no  aparecer  cri- 
minales ó  imbéciles.  No  sé  qué  es  peor. 

Rafael.  Me  asombrad  oírte. 

Carlos.  Estarnos  devorados  por  la  peor  délas  infamias;  por  la 
hipocresía;  y  lo  más  singular  del  caso  es  que  todos  co- 
nocemos el  secreto ,  todos  lo  divulgamos  en  silencio,  pero 
nadie  lo  proclama  en  voz  alia,  porque  seria  su  propia 
condenación.  En  tanto,  los  pocos  verdaderamente  hon- 
rados y  virtuosos,  sobrellevan  con  resignación  la  injuria 
del  parecido;  porque  solo  se  diferencian  en  lo  que  no  se 
vé.  ¿Y  qué  quieres  que  suceda  en  una  sociedad  así  for- 
mada? ¿dónde  quieres  hallar  la  represión  del  adulterio, 
ó  su  inteligencia  ,  para  mejor  espresarme?  Empieza  por 
considerar  la  conducta  de  los  padres  que  tratan  de  ca^ar 
á  sus  hijos;  la  estafa,  (Rafael  hace  un  gesto.)  la  estafa: 
jamás  presentan  sus  verdaderas  cualidades ;  siempre  re- 
tinadas por  la  hipocresía  y  el  disimulo.  Se  oscurecen  los 
vicios  que  no  se  han  sabido  corregir ,  se  exageran  las 
virtudes  que  no  se  han  procurado  arraigar;  y  así,  de 
ese  engaño  general  de  padres  y  de  hijos,  se  forma  el 
matrimonio  ,  vinculo  sagrado  y  fuerte  ,  lazo  estrecho  de 
unión  que  asegura  la  familia  primero ,  y  desarrolla  más 
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larde  los  intereses  sociales;  pero  ¡qué  vínculos  Rafael! 

Rafael.  Es  una  pintura 

Carlos.  Muy  amarga,  pero  real  y  cierta.  Y  si  amor  es  la  pasión 
humana  por  excelencia,  (pie  nada  respeta,  que  todo  lo 
destruye  en  SU  ruego;  clases,  consideraciones,  edades, 
instituciones , amistad ,  y  hasta  la  misma  familia,  ¿étimo 
quieres  que  resislan  ¡i  su  más  ligero  embate,  los  que  se 
hallan  unidos  en  lazo  indisoluble  de  matrimonio,  si  ese 
lazo  está  formado  por  la  codicia  y  el  egoísmo  de  los  padres 
unas  veces,  o!ras  por  el  interés  y  la  ambición  de  los 
hijos,  jamás  por  la  conformidad  necesaria  de  condicione- 
morales,  y  pocas  por  el  cariño?  Huracán  que  arranca  la 
corpulenta  encina  y  la  derriba,  ¿qué  no  hará  con  el  tierno 
arbolillo?  Esta  es  mi  manera  de  pensar,  querido  Rafael; 
no  abominar  fie  vicios  que  nuestra  debilidad  y  abandono 
sostienen:  analizarlos  con  calma,  sin  que  laspreocupa- 
ciones  del  mundo  enagenen  nuestra  razón,  y  practicar 
algo  que  sea  más  útil  que  las  declamaciones  y  las  hipo- 
cresías. Una  resistencia  estudiada  detiene  al  más  teme- 
rario   (Se  levantan.)  y  basta  de  disertación,  que  tú 

tendrás  que  acostarle,  ¿no  te  parece? 

Rafael.  No,  yo  puede  ser  que  salga  un  momento. 

Carlos.    ¿A  estas  horas? 

Rafael.  Para  volver  en  seguida:  tengo  citado  á  uno  para  las  doce- 
y  A'an  á  dar.  {Mirando  el  reloj.) 

Carlos.    Pues  yo 

Rafael.  ¿  Tú  te  acostarás? 

Carlos.    Sí;  pero  voy  antes  á  ojear  el  proceso. 

Rafael.  Supongo  que  habrás  desistido  de  tu  deseo  de  conferenciar 
con  María. 

Carlos.    Sí...., 

Rafael.  Hasta  mañana. 

(  Carlos  entra  en  su  despacho  y  Rafael  s,o  vá  a  su  cuarto 
por  el  foro. ) 
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ESCENA    III. 

MARÍA,  después  EULALIA 

María»  (Abatida.)  ¿Qué  es  esto?  No  hay  nadie:  debe  ser  muy 
tarde;  y  Eulalia  me  aseguró  que  se  informaría  de  lodo 
y  que  vendría  á  tranquilizarme...  Es  imposible !  La  impa- 
ciencia y  la  inquietud  no  me  dejan  conciliar  el  sueño!.... 

Hoy á  la  una  de  la  madrugada  se  batirán!....  y  por 

mi  causa!....  Qué  horror!....  Pero  cuando  Eulalia  nada 

me  ha  dicho No  importa:  quiero  saberlo  lodo;  lodo  si! 

[Vá  al  cuarto  de  Eulalia  que  está  cerrado  y  llama  suave- 
mente.) Eulalia!....  Eulalia!....  Si,  hay  luz  en  su  cuarto... 
[Mirando  por  la  rendija. )  Aun  no  se  ha  acostado..  ..  Eu- 
lalia!.... Ella  es  ,  si;  aquí  está!.... 

Eulalia.  ¿Eres  lú,  María?  ¿Te  has  vuelto  loca?  ¿levantada  á  estas 
horas?.... 

María.     Te  he  esperado  inútilmente:  me  habías  prometido 

Eulalia.  Por  no  despertarte:  creí  que  estabas  dormida 

María.     (Con  afán.)  ¿Has  visto  á  Rafael? 

Eulalia.  Y  buena  necesidad  que  tenia  de  verte  y  hablarle! 

María.     ¿Pero  has  visto  á  Rafael? 

Eulalia.  Si,  le  he  vislo. 

María.     ¿Y  qué?  ¿qué  te  ha  dicho? 

Eulalia.  Al  principio  negármelo  todo. 

María.     [Alarmada. )  ¿De  modo  que  se  balen? 

Eulalia.  Pero  hija,  si  no  me  dejas  hablar. 

María.     Pues  habla,  que  estoy  impaciente! 

Eulalia.  [Mimándola. )  ¿Lo  ves?  Has  hecho  mal  en  levantarle! 

María,     {impaciente.)  Vamos,  dime!.... 

Eulalia.  Déjalo  para  mañana,  que  estarás  más  tranquila. 

.AI aria.  ¿Para  mañana,  y  se  han  de  batir  hoy  mismo,  dentro  do 
poco  quizás? 

Eulalia.  ¿Ves?....  pues  no  se  balen  hoy. 

María.     ¿Que  no  se  balen  ?  . 

Eulalia.  Ni  mañana,  ni  nunca! 

María.     Cuéntamelo  lodo.  Eulalia  mia! 
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Eulalia.  No yo  no  estoy  tranquila. 

María..     Qué  suplicio!  dime  lo  que  hay 

Eulalia.  Poro  ten  calma!....  si  oslas  febril!.... 

María.     ¿Qué  le  lia  dicho  Rafael  ?  ¿  lo  luí  preguntado  por  mí  ? 

Eulalia.  No  hacia  otra  cosa  :  no  sahos  <>|  inferes  que  se  ha  lo- 
mado  

María.     Ah!  sí 

Eulalia.  V  cuánta  dichosa  pregunta!  "¿Qué  le  ha  dicho  Marín? 
está  mejor? ¿no  será  cosa  de  cuidado?....» 

María.     (Contenta.)  Rafael 

Eulalia.  Ni  que  fueras  su  esposa!.... 

María.     ¿Tanto  era  su  cuidado? 

Eulalia.  Mayor  si  cabe  que  el  de  Carlos. 

María.     Es  tan  bueno! 

Eulalia.  Pero  ya  baldaremos  mañana  :  ahora  vé  á  la  cama, 

María.     No,  ¿y  qué  te  decía  de  mi  ? 

Eulalia.  [Con  mimo.)  Anda,  acuéstate!.... 

María.     ¿De  modo  que  no  se  baten? 

Eulalia.  Eso  me  ha  asegurado  Rafael 

María.     Cumplirá  su  palabra!.... 

Eulalia.  ¿Lo  crees  así? 

María .     Si ,  no  se  batirán ! . . . . 

Eulalia.  Pues  yo  aún  tengo  mis  dudas 

.María.     ¿  Había  de  engañarme'' 

Eulalia.  (Engañarla!.... ) 

María.     (. V  le  ha  encargado  que  me  lo  dijeses?,... 

Eulalia.  (¿Qué  es  esto?)  Si si 

María.     ¿Y  dudas  de  su  palabra?.... 

Eulalia.  No no 

María.     Si;  algo  sabes  que  me  has  ocultado 

Eulalia.  No no...  . 

María.     Dimelo  pronto  y  no  me  hagas  sufrir!.... 

Eulalia.  (Sufrir!....  ¡Pensamiento  no  corras!.... ) 

María.     No  me  tengas  en  esta  angustia !.... 

Eulalia.  (Dfisechando  sus  sospechas.)  (No,  estoy  delirando!.  .  ) 

-María.     Acaba!.... 

Eulalia.  {Besándola.)  No  quiero  verte  asi! 

María.     (Sentándose  en  d  sofá. )  Siéntate  aquí.. .. 
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Eulalia.  [Sentándose.)  Guando  has  llamado  á  mi  puerta,  no  habrá 
dejado  de  estañarte  que  hubiese  luz  en  mi  cuarto  á  estas 
horas 

María.     Sí 

Eulalia.  Estaba  pensando  en  escribir  á  Ramón,  rogándole  que 
con  cualquier  pretexto  viniese  hoy  mismo,  ahora 

María.    Que  viniese  ahora ¿á  qué? 

Eulalia.  Ten  calma,  mira:  Rafael  me  ha  jurado  y  me  ha  perju- 
rado que  no  se  batían pero  el  corazón  me  dice  que 

nos  engaña 

-María.     ¿Engañarnos  ?  ¿y  en  qué  te  fundas? 

Eulalia.  En  su  turbación,  y  en  lo  queme  ha  confesado  para 
desviar  nuestros  recelos 

María.     Sigue! 

Eulalia.  Me  ha  dicho  que  Ramón  y  él,  habían  de  asistir  efectiva- 
mente á  un  duelo,  pero  como  padrinos  ó  testigos;  yo  no 
entiendo  de  eso 

María.     [Alarmada.)  Ah!....  sigue 

Eulalia.  Y  que  tendría  lugar  mañana  á  la  una  de  la  larde.,.,. 

María.     ¿Y  por  qué  dices  que  nos  ha  engañado? 

Eulalia.  ¿Xo  le  alarmarás?.... 

María.     Acaba!.... 

Eulalia.  Ramón,  antes  de  marcharse,  me  ha  dejado  escrita  una 
carta . 

María.     ¿Y  qué  dice  en  ella?  ¿Dónde  está  esa  carta? 

Eulalia.  [Viendo  la  ansiedad  de  María.)  ¿Estás  viendo?.,,,  ¿No 
me  ves  á  mí?.... 

María.     Concluye!....  esa  carta!.... 

Eulalia.  [Señalando  al  bolsillo.)  Eslá  aquí conmigo (Sa- 
cando la  carta.) 

María.     Dámela!.... 

Eulalia.  [Dándosela.)  Pero  no  te  alteres!.... 

María.     (Cogiéndola  precipitadamente.)  Trae!.... 

Eulalia.  A  ver  lo  que  te  parece  ;  pero  con  calma 

.María.     [Leyenda.)  "Te  escribo  estas  líneas  en  esa  hora  estreñía 

cuque  la  verdad  es  la  compañera  única  del  dolor 

próximo  quizás  á  la  muerte.» — Oh!  qué  horror! — Se  ba- 
ten! qué  horror!....  (Deja  caer  la  carta.) 


Eulalia.  (Olía  \ez !...., 

{María  cae,  sollozando,  sobre  diado  izquierdo  del  sofá.) 

María.     Rafael!.... 

Eulalia.  (Rafael!....)  {Con  sequedad.)  ¿Y  á  lí  qué  te  importa? 
{Haría  sigue  so  Hozando.)  (Oh!  que  idea  tan  ruin  cruza 
por  mi  mente!....)  {Coge  la  carta  que  María  ha  dejado 
caer  al  suelo,  y  se  inclina  al  oido  de  María.)  I'ues  oye 
Jo  que  dice  al  fin.  Sé  discreta  contigo  misma {Le- 
yendo.) y  sobre  lodo  con  María » 

María.     ¿Eso  dice? 

Eulalia.  [Poniéndola  la  tarta  junto  á  los  ojos.)  Míralo 

María.     Miserable!.... 

Eulalia.  [Con  intención.)  Miserable!...    y  lloras  tú! 

María.     [Llorando.)  No  puede  ser!  no  quiero. 

Eulalia.  [Levantándose.)  (¿Qué  pasa  por  mí?) 

María.     [Llorando.)  Eulalia!.... 

Eulalia.  (Quiero  alejar  de  mí  esta  sospecha y  no  me  deja ) 

María.     (Llorando. )  Va  es  larde!.... 

Eulalia.  María!....  (Ahora  comprendo  el  interés  de  Rafael!....) 
{María  se  cubre  el  rostro  con  las  manos.) 

María.     Déjame,  Eulalia,  con  mi  vergüenza  á  solas!.... 

Eulalia.  [Interrumpiéndola.)  Tú  vergüenza!....  Oh!....  si  no  es 
posible!.... 

María.     [Tapándose  la  cara  y  llorando.)  Eulalia....  perdón!.... 

Eulalia.  Qué  oigo!....  [Eulalia  se  acerca  á  María  y  le  descubre  la 
cara,  que  tiene  oculta  entre  las  manos. )  Es  decir  que 

María,     [Suplicante.)  Oh,  no,  no,  pero  soy  inocente!.... 

Eulalia.  Inocente!.... 

María.     [Llorando. )  Eulalia! .... 

Eulalia.  Es  decir  que  aquella  mujer  liviana...  impúdica!....  aque- 
lla mujer  para  quien  hasta  el  desprecio  seria  un  mira- 
miento mal  tenido aquella  miserable  de  que  Ramón 

hablaba aquella 

María.  [En  llanto  deshecho.  Aquella  miserable!....  perdón. 
Eulalia!.... 

Eulalia.  ¿Eres  tú?....  ¿tú?  [Apartándose  horrorizada  de  Mana 
que  sigue  llorando.)  (Con  amargura.)  Uno  y  olro  dia 
buscando  en  tu  cariño  amparo  para  mis  penas con- 


-ti- 
fiándole mis  pensamientos [Llorando  de  rabia.)  Oh! 

y  qué  fácil  le  habrá  sido  engañarme!.... 

María.     ( Suplicante. )  Eulalia!.... 

Eulalia.  [Acercándose  á  María.)  No  hiriera  ntro  lanío!.... 

María.     (  Tapándole  la  boca.)  Compasión!.... 

Eulalia.  Escuchando  ¡infame!  mis  eonfidencias,  has  podido  con- 
vertir en  pensamientos  impuros  mi  dolor  y  mi  inespe- 
riencia 

María.     Ten  piedad  de  mi,  Eulalia!....  soy  inocente!.... 

Eulalia.  ¿La  lias  tenido  tú  de  mi?....  inocente!....  esa  palabra  en 
tus  labios,  ilumina  la  perversidad  de  tu  alma!.... 

María.     Eulalia!.... 

Eulalia.  Has  destrozado  mi  eorazon:  por  tí  van  á  matarse  dos 
hombres!....  por  ti  el  mundo  señalará  mañana  á  Carlos... 

María  .     (  Llorando.)  Dios  mió  ... . 

Eulalia.  Y  solo  quedará  viva  y  triunfante  tu  impudencia!....  [Acer- 
cándose á  María  en  vos  baja  pero  enérgica.)  Calla, 
ralla!....  no  tienes... 

María.     (  Tapándose  la  cara.)  Oh!.... 

Eulalia.  No  tienes  más  idea  del  deber  que  la  que  te  impone  tu 
abandono...  infame!....  infame!.... 

María.     Compasión!.... 

Eulalia.  Calla!....  qué  menos  puedo  hacer  que  despreciarte!..., 
[Vá  á  marcharse.) 

María.     (Deteniéndola.)  Oh.  no,  Eulalia!.... 

Eui.ai.ia.  [Desasiéndose.)  Déjame!  A  solas  con  tu  conciencia  has 
podido  labrar  tu  deshonor:  no  me  pidas  ahora  para  un 
arrepentimiento  fingido,  lágrimas  que  necesito  para  llo- 
rar mi  desdicha. 

María.     [Agarrándose  al  vestido.)  Eulalia!....  por  caridad!.... 

Eulalia.  A  solas  también  ron  tu  crimen 

[Desasiéndose  bruscamente  y  se  dirige  á  su  cuarto.  María 
queda  sollozando.) 

María.     (  Viéndose  abandonada.)  Madre!....  Óyeme  tú...  madre!... 

Eulalia.  (Emocionada .)  María!.... 

María .     ( En  un  grito  de  dolor.)  Madre  ! ! ! . . 

[Al  oir  este  último  grito  prolongado,    Eulalia   (fue  está 
junto   á  su  cuarto,    no  puede  contenerse  y  repitiéndolo 


(odio  s¡  fuera  un  i'co  del  anterior,  va  'precipitadamente  a 

María  y  so  abraza  á  rlla.i 
Eulalia,  ((¡rilando  y  cor  riendo.)  Madreül.... 

(Permanecen  abrazadas  breves  momentos.)  No,  no  llores 

más lo  croo to  orco 

María.     (Abatida.)  Cuan  infeliz  soy! 

Eulalia.  [Interrumpiéndola  á  besos.)  So.  no:  vá  á  oreer  madre 

que  no  le  lio  perdonado 

María.     Eulalia!....  hermana  mía!.... 

[Pausa.) 
Eulalia.  (Apenada.)  Rafael!.... 
María.     No  pronuncies  ose  nombro:  In  tranquilidad  y  mi  honor 

oxiden  que  lo  olvidemos 

Eulalia.  i  Lloroso.)  Amándole  lanío!.... 
María.     (Conteniendo  el  llanto. )  (Tanto!....) 
Eulalia.  María!.... 

María.     Es  preciso  olvidarle  para  siempre 

Eulalia.  Para  siempre!.... 

María.     Sí ,  hermana  mía:  ahora  es  necesario  que  me  ayudes  á 

salvar  mi  honra  amenazada Tú  compañía  me  dará 

fuerzas ayúdame,  Eulalia 

Eulalia.  Sí  ,  María  ,  eso  es  lo  primero. 

María.     Mi  ánimo  no  puede  más 

Eulalia.  Cuenta  conmigo 

María.     Salvar  el  nombre  de  Carlos su  honra.  (Eulalia  se 

sobrecoge. )  Aún  está  ilesa  la  mía.  Aseguremos  nuestra 

tranquilidad,  amparándonos  mutuamente. 

Eulalia.  Dime  lo  que  hemos  de  hacer 

María.     Concluye  esa  carta  que  estabas  escribiendo  á  Ramón:  ¿se 

han  retirado  los  criados? 

Eulalia.  Solo  queda  Antonio  que  le  toca  velar 

María.     Que  lleve  ahora  mismo  esa  carta.  No  te  engañaba  el  co- 
razón: esta  madrugada  se  baten 

Eulalia.  Es  preciso  impedirlo 

María.     Que   venga   ahora   mismo  Ramón.  Llamándole   tú  no 

faltará. 
Eulalia.  Que  no  se  batan!.... 
María.     Y  desde  mañana  ni  un  momento  has  de  separarle  de  mí. . . 
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Eulalia.  Siempre  juntas!.... 

María.     (Abrazándola.)  Siempre!  Tengo  miedo!  Ahora  escribe 
esa  carta  á  Ramón ,  y  hasta  mañana ! . .. . 

Eulalia.  (Abrazadas.)  Hasta  mañana!.... 

María.     Te  debo!....  (El  llanto  la  impide  seguir.) 

Eulalia.  María!....  no  llores  más.  (La  besa.) 

María.     Adiós!.... 

Eulalia.  (Besándose.)  Yo  iré  á  despertarte Adiós!.... 

(Eulalia  se  despide  de  María  junto  al  cuarto  de  ésta,  que 
contempla  á  Eulalia  dirigirse  al  suyo :  antes  de  entrar 
Eulalia  en  el  suyo,  vé  á  María  que  la  está  observando. 
María  rompe  en  llanto  otra  vez. ) 

María.     ( Desde  la  puerta  de  su  cuarto.)  Eulalia ! .... 

Eulalia.  María!.... 

(Eulalia  se  dirige  corriendo  á  María  y  se  abrazan :  hace 
entrar  á  María,  y  hasta  que  ésta  entra,  no  se  mueve 
déla  puerta  del  cuarto.)  Adiós!....  (Se  dirige  al  suyo: 
antes  de  entrar  llamad  Antonio.)  Antonio!....  Sí,  esto 
es  lo  mejor:  una  tarjeta  ó  un  papel  cualquiera:  (Antonio 
aparece.  Eulalia  coge  de  la  mesa  un  papel  y  escribe.)  Aquí 
mismo!  (Leyendo  en  voz  alta  lo  que  escribe.)  «Te  espera 
ahora  mismo,  tu  hermana,  Eulalia.» 
(Dá  la  carta  á  Antonio  después  de  cerrada.)  Vas  á  llevar 
ahora  mismo  esta  carta  á  Ramón :  si  no  está  en  su  casa, 
estará  en  el  Casino :  no  dejes  de  dársela  á  él  mismo,  que 
es  muy  urgente!....  Dile  que  esperas  contestación.  ( Váse 

Antonio.)  Ahora á  llorar  mis  penas!....  (Entra  en  su 

cuarto.) 

ESCENA  IV. 

RAFAEL  vestido  para  salir  y  visiblemente  desconcertado. 

No  sé  por  qué  siento  este  desasosiego  y  esta  inquietud 
que  me  mortifican  y  no  me  dejan  un  momento  de  reposo. 
Quiero  convencerme  de  que  voy  al  duelo  sin  motivo  su- 
ficiente ni  razón  que  lo  justifique ,  y  á  seguida  me  asalta 
un  cúmulo  de  pensamientos  incoherentes  y  desordenados, 

10 
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que  me  exasperan,  que  me  irritan,  y  que  abaten  mi  espí 

ritu ¿Qué  pasa  por  mí?....  No  lo  sé ni  de  lo  que 

pienso  me  doy  cuenta!....  Tiene  la  hermosura  de  la  mu- 
jer algo  que  disculpa  la  osadía  del  que  la  codicia!.... 
Estoy  delirando!....  ¿Y  mañana?....  ¿Qué  será  de  todo 
esto,  mañana?....  Solo  el  pensarlo  me  causa  espanto!.... 
Ea !  no  hay  tiempo  que  perder :  dentro  de  pocas  horas 

todo  habrá  terminado Si  muero!....  oh!....   morir 

cuando  alcanzo  la  dicha  de  su  amor!....  Sin  verla  una 
vez  siquiera!....  María!....  Una  mirada  tuya  que  refleje 
en  mi  agonía  la  imagen  de  tu  pasión  y  mi  ventura!.... 
María!....  sí:  he  de  verla!....  (Acercándose  al  cuarto.) 
Oh!  no!  Qué  vacilo!....  Entre  morir  por  su  honra  ó  morir 
por  mi  amor...  su  honor  es  lo  primero!  {Vacila.)  ¡Oh! 
¡sino  puedo!....  ¡ María!...,  ¡María!  (Entra  en  el  cuarto 
de  María.) 


#■***#*#*******■*•##•#  *•*■  *  *  *** 


ESCENA  V. 

CARLOS,  saliendo  de  su  escritorio  con  unos  papeles  en  la  mano:  en  el 

momento  de  salir,  apercibe  que  alguien  se  introduce  en  el  cuarto 

de  María. 


Carlos.  [Dejando  encima  de  la  mesa  los  papeles.)  ¡Jesús!!...  ¡Mi- 
serable !  {Se  dirige  á  la  panoplia  y  coge  de  ella  una  ¡ñs- 

tola.)    ¡Condenación!  Vivirá lo  que  tarde  en  leer  su 

sentencia  en  mis  ojos.  (Entra  en  el  cuarto  de  María:  se 
oye  un  chillido  y  seguidamente  un  tiro.) 
(Aparece  Rafael  atropellado  por  Carlos  que  le  saca  vio- 
lentamente del  cuarto  de  María.) 

Carlos.  (  Al  llegar  á  la  escena. )  ¡Miserable!  ( Reconoce  á  su  her- 
mano, y  lleno  de  terror,  arroja  al  suelo  la  pistola.) 
¡Rafael!! 

Rafael.  (Cayendo  muerto.)  Muero perdón!.... 


—  75  — 


ESCENA  VI. 

EULALIA  y  RAMÓN  salen,  por  su  cuarto  la  primera,  y  por  el  foro  el 
segundo:  ambos  tropiezan  con  el  cadáver  de  Rafael. 


Ramón.    Muerto !  )  .„  u ,        ,   ,  , 

_,  ,     ,    ,     >  (hn  un  arito  simultaneo  de  horror .) 

Eulalia.  Jesús/     J 

Ramón.    [Aterrorizado.)  Qué  ha  hecho  usted,  D.  Carlos! 

Carlos.    (Con  solemnidad.)  Justicia! 

(Eulalia  se  dirige  corriendo  hacia  el  cuarto  de  María 

gritando.) 
Eulalia.  María!....  Es  inocente!.... 

[Al  llegar  a  la  puerta  descubre  el  cuerpo  de  María  en  el 

suelo,  y  dá  un  fuerte  chillido  cayendo  desvanecida  en  los 

brazos  de  Ramón  que  la  ha  seguido.) 
Ramón.    Drama  eterno  de  la  vida ! 
Carlos.    [Con  amargura. )  Dios  de  piedad! 
Ramón.    Misericordia,  Señor!.... 
Eulalia.  [Volviendo  en  sí.)  Rafael!.... 
Ramón.    Misericordia  para  todos! 


FIN  DEL   DRAMA. 


